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Un tuffo nella memoria, come quando i nonni o i genitori chiamano in disparte, in un angolo, per mostrare una foto
d'epoca con i bordi ingialliti e il profumo richiamante l'antico. La barra tematica è la scuola, precisamente lo sforzo
che i piccoli studentelli italiani e l'Istituzione scolastica in generale hanno dovuto sostenere per riconoscere nella
lingua ufficiale un elemento di condivisione e di forza per superare differenze culturali e geografiche.

Il linguaggio di questo documentario non sfrutta soluzioni originali e la modalità di racconto è quella classica, con un
versante didascalico e una serie di documenti visivi, vere e proprie immagini di repertorio, che ci riportano alla
struttura del documentario Comizi d'Amore di Pier Paolo Pasolini. Proprio il poeta e regista friulano fa capolino in una
sequenza raccontando il metodo didattico di Don Milani. Il prima e il dopo è una testimonianza che parte
dall'educazione dei piccoli Balilla del regime fascista arrivando fino agli anni Sessanta. Incontriamo piccoli ragazzi
sardi, napoletani, veneti, laziali alle prese con i compiti a casa o contenti per la fine dell'anno scolastico; partecipiamo
ai corsi serali dei contadini del sud Italia che dopo il pomeriggio di mietitura condensano la loro attenzione, con gli
occhi stanchi e le spalle pesanti,  sui libri per imparare a evitare future x sui documenti. Il ritmo è stabile e non c'è
una drammaturgia nella concatenazione di eventi viceversa un montaggio alternato che vorrebbe essere poetico e
didascalico.

L'operazione potrebbe funzionare, a volte viene da intenerirsi nel guardare piccoli ragazzi di vita che si raccontano
abbassando lo sguardo dinanzi alla cinepresa; tuttavia nonostante il versante della memoria storica e il bianco e nero
emozionante, il documentario non riesce a trovare la forza per farsi realmente fonte arricchente. Si ha come
l'impressione di recuperare situazioni, atmosfere già viste e filtrate in una configurazione un po' confusionaria e
superficiale.

È ormai da tempo che Amelio, qui in tandem con Cecilia Pagliarani, non riesce più ad esprimere la forte autorialità
che ha caratterizzato una buona fetta della sua cinematografia. Non basta appoggiarsi al registro poetico e a un
tema interessante per far riflettere, crescere lo spettatore. E se il tutto viceversa deve avere un versante prettamente
didattico e informativo, allora l'organizzazione e una linea d'impostazione rigorosa dovrebbe avere la meglio.

Post-scriptum :

(Registro di classe); Regia: Gianni Amelio, Cecilia Pagliarani; produzione: Istituto Luce; origine: Italia, 2015; durata: 54';
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