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La Mala Educaciòn - Un noir a colori (acidi) 

 "Il film non è una commedia, anche se non manca l'umorismo, né un musical per bambini, nonostante vi
siano bambini che cantano. È un film noir, o perlomeno così a me piace considerarlo."
 Pedro Almodóvar

Considerato dal punto di vista estetico, La mala educación tutto si può considerare tranne un noir in senso classico: il
chiaroscuro esasperato che costituisce lo stilema visivo per eccellenza del genere è pressoché assente e il colore
nero ricorre soltanto nelle macchie scure delle tonache dei preti del collegio, ma queste si limitano a punteggiare
(episodicamente) un film decisamente colorato, seppure nelle tinte acide e un po' vintage della nostalgia per la
movida anni Ottanta.
 Ciò che invece consegna al film alla più pura tradizione di genere, risiede essenzialmente nella sceneggiatura, nella
sua costruzione stratificata e complessa che tocca allo spettatore dipanare nel suo susseguirsi di indizi e colpi di
scena. Il noir di per sé ha una struttura estremamente intricata (pare che lo stesso Chandler, autore de Il grande so
nno, non avesse ben chiaro chi fosse l'assassino dell'autista della famiglia Sherwood all'inizio del film) ma Almodóvar
ne amplifica la complessità scegliendo di mostrare direttamente con lunghissimi flash back ciò che di norma viene
solo raccontato dai personaggi, confondendo un po' troppo i piani narrativi.
 Non è un caso che si sia citato Chandler, perché Almodóvar, cancellando decenni di evoluzione del genere che
hanno visto il revisionismo anni Settanta e i pastiches anni Ottanta, si rifà al noir più classico, quello americano della
metà del secolo scorso, eliminando la componente ironica e dissacrante introdotta dai fratelli Coen e da Tarantino
negli anni Novanta. Ne La mala educación, infatti, gli sprazzi (pochi) di humour e grottesco appaiono più componenti
dell'almodrama "classico", più per épater les burgeois (la rapina degli oggetti da messa con Paca/Javier Cámara che
esclama "che divini!"). Non si ride, quindi, della morte, come ci si era abituati, in maniera liberatoria, a cavallo del
nuovo millennio: nel noir classico la morte resta morte, e il dolore, dolore.
 Al centro della vicenda, come sempre, c'è lei: la dark lady. "Nel noir le donne sono al centro dell'intrigo" osserva
Anne Kaplan in Women and film noir "definite per la loro sessualità, che è presentata come desiderabile ma
pericolosa per l'uomo, hanno la funzione di ostacolare la ricerca maschile". Trattandosi di Almodóvar, non poteva
non trasformarsi più che altro in un enfant terribile, ma La fiamma del peccato non è del tutto spenta: il misterioso
Angel (l'"angelo del male" di Querelle?) appare dietro le veneziane di un ufficio che potrebbe essere quello di
Marlowe o di Sam Spade per portare il caos, l'amore e il dolore nella vita di un uomo solitario che si ritrova ad
indagare nel suo passato. Appartiene alla categoria delle mogli apparentemente affettuose e che in realtà covano
omicidi come la platinata Barbara Stanwick, con cui condivide, nelle vesti del travestito Zahara,  l'antinaturalismo di
un eterno femminino che esiste solo nello sguardo maschile.
 La femme fatale più istituzionale, solitaria, sfruttatrice, sbandata e quindi più meritevole di pena (dal Grande sonno
al Grande caldo di Lang), è diventata invece un transessuale, Ignacio.
 "È come se tutti i film parlassero di noi" dice Berenguer uscendo dal cinema dove si è rifugiato con Juan per sfuggire
ad un temporale e alla decisione di commettere un omicidio. Le locandine ci informano che hanno visto L'angelo del
male di Renoir e Teresa Raquin di Carné: come nella sala degli specchi de La signora di Shanghai, continua
inarrestabile la moltiplicazione (deformata) delle immagini di morte.

[ottobre 2004]
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