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Buongiorno, notte: La Callas, Moro e Dali

Per Buongiorno, notte Bellocchio ha scelto il piano della storia "interna”, inventata e anche immaginata, l'ucronia:
quello che avrebbe potuto essere e non & mai stato, Moro libero, la salvazione. Ma si tratta per caso della storia dei
libri di storia, della storia collettiva o della coscienza nazionale, quella rappresentata nel film? Costruire la storia
dentro una casa-intestino lasciando all'esterno, eccetto che nell'episodio del pranzo di ex partigiani, solo dettagli
marginali: il pettegolezzo di una vicina, I'esercito 'medio’ dei ministeriali. Il giudizio sui brigatisti & chiaro, quello
sull'italietta sordida, estranea, fifona e qualunquista pure. Dunque un film nel quale la fedelta a luoghi e situazioni &
fino a un certo punto maniacale. Come un modellino, come una perizia non ha mai lo scopo di rivedere i termini
esatti di quella vicenda ma di riattivare in quei personaggi un dramma e un pensiero dell'esistenza che sono
dell'autore stesso, rivolti a quei personaggi e a quelle situazioni. Come raramente (e fortunatamente) avviene, di
guesto film non si pud dare un giudizio sicuro, che si possa ricavare in base a ragioni di gusto. Tutt'al piu lo si puo
paragonare al suo precedecessore, L'ora di religione, per il modo di disporre i contenuti, quest'ultimo su un piano
individuale tendente a un paradossale lirismo; il primo su uno pit arduo, sociale e collettivo. E un nuovo Bellocchio,
fluido anche se meno aperto alla bizzarria e a tratti incerto. Ma ora, pit che ne L'ora di religione, il flume che scorre
sotterraneo alle situazioni gorgoglia di piu. Non si tratta semplicemente di una immagine, c'é€ qualcosa che urge di
venire fuori. Come in un dramma pirandelliano, qualcosa si insinua e il protagonista la vive e nello stesso tempo la
nasconde con pudore. Questa materia interna € fatta di musica, e cid é talmente evidente che il film si potrebbe
immaginare impiantato per la scena, come un'opera, con il tenore, il baritono e lei, la protagonista, a fare il soprano
che esplode tragicamente nell'epilogo. Per buona parte del film scorre una partitura interna che non & mai un
contrappunto, basti pensare a quel potentissimo sibilo che proviene dalla mente della protagonista quando si
accorge che il rapimento € andato a segno. Bellocchio si € contraddistinto nel suo esordio con film contenenti grandi
messaggi, questi nuovi sono trasformati in segni profondi non meno efficaci. E questo livello interiore a contare nel
film, non la storia. Il punto di svolta di questa tendenza ¢ il Barone von Homburg dove ancora albergano strutture
metaforiche classiche nella definizione dell'inconscio. Oggi per Bellocchio € la possibilita di plasmare questo senso e
calarlo all'interno della storia di cui si & gia tracciato un bilancio. In questa pianificazione di intimita e collettivita,
Marco Bellocchio sembra affine alla poetica di Michael Mann. A migliaia di chilometri uno dall'altro sconosciuti, sono
grandi scompaginatori di generi e fantocciate filmiche: ci fanno vedere ugualmente che I'immagine &€ sempre la cosa
piu grande e importante da inseguire. Autori che riflettono su loro stessi e sul loro tempo dando indicazione precisa
Su cosa si puo ottenere senza barattare il loro mestiere con la cronaca.
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