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«Chi avrebbe mai immaginato che la parte più noiosa sarebbe stata scopare.»
(Candy)

XXX

Secondo atto del dramma storico ideato da David Simon e George Pelecanos - rispettivamente ideatore e
co-creatore di quel colosso senza tempo della televisione che è The wire. Un secondo atto che potrebbe
considerarsi, superficialmente, transitorio, in riferimento alla prima, folgorante stagione, per la mancanza di un
cliffhanger emotivo, come quello che vide protagonista la malinconica Candy (interpretata con leggiadria ed eleganza
da una Maggie Gyllenhall più matura che mai) verso il suo definitivo allontanamento dalle strade. Ma The Deuce
non necessita di sbalzi emotivi per esprimere al meglio le proprie potenzialità perché, in linea con lo stile di scrittura
dei due autori e l'indirizzo artistico verso cui da sempre la HBO predilige sviluppare i suoi prodotti, riesce a esprimersi
con completezza, nella sua ragion d'essere romanzo corale popolare e altisonante allo stesso tempo, bilanciato alla
perfezione tra prodotto d'intrattenimento e, altresì, educativo, nella sua valenza storica.

Un successo insindacabile, costruito su personaggi mutevoli, multiforma, così verosimili da rischiare di abbattere la
dimensione fittizia della mera fiction. The Deuce - come tutte le opere di Simon e Pelecanos, siano esse televisive o
letterarie - germoglia e sprigiona tutto il suo fascino attecchendo al reale, all'imprevedibilità e alla tragicomicità del
caos mondano a cui partecipano uomini e donne, puttane e papponi, sbirri e mafiosi, nell'immenso dedalo
cementificato e squallido di una metropoli - di una società - in divenire, travolta da tempi in continuo mutamento,
perché destinati al mutamento. La Storia al centro della storia, glorificata e ridicolizzata dalla struggente e brillante
incontenibilità dei protagonisti, dal fulgore e dalla sfacciataggine delle loro idee, dalla bassezza dei loro istinti, dalla
carnalità e dal colore verde dei dollari.

Ma in mezzo a spettacolini a luci rosse, smercio di droga e criminali di bassa lega, The Deuce tiene accesi i riflettori
sull'oggetto del suo desiderio più grande: narrare la potenza incontenibile del Cinema come strumento salvifico e
rigenerante. E in questa seconda stagione, costruita su ritmi cadenzati, immersa nelle turbe di uomini e donne
impegnati a non soffocare nelle rispettive condizioni di reietti - su tutti Candy, alla fine rinnegata dalla sua stessa
famiglia - il Cinema si rivela il rifugio necessario per espletare drastici e definitivi(?) cambiamenti individuali: se la
stessa Candy è ormai una stella nascente dietro la macchina da presa, testimone dell'ascesa del porno come
espressione e messa in pratica delle pulsioni sessuali altrimenti soddisfabili solo negli umidi vicoli della Deuce, o in
squallide stanzette d'albergo, ecco che il pappone Larry Brown (Gbenga Akinnagbe) trova la sua vera vocazione
come attore hard, e la sua protetta Darlene (Dominique Fishback) può, così, sottrarsi al suo controllo, acquisendo
un'indipendenza insperata - stessa sorte vale per Lori (Emily Meade), anche se non è tutto oro quel che luccica,
soprattutto nel mondo dello spettacolo.

David Simon e George Pelecanos si confermano maestri nel mettere in scena le cromature della quotidianità dei loro
protagonisti - in The Deuce non esistono personaggi secondari, e in ciò risiede uno degli aspetti più soddisfacenti
dello show - incasellandoli in una struttura narrativa avvolgente: non importa quale strada, quale decisione essi
decidano di seguire, perché si può star certi che, alla fin fine, ognuno di loro raggiungerà non una degna conclusione,
ma l'unica conclusione possibile, che decreterà il successo o il fallimento delle rispettive scelte. Ecco perché The
Deuce vale e pesa come l'oro, perché non accetta compromessi, non si piega al fanservice, esula dalla piattezza
sdolcinata dei lietofine imposti, ma si immerge a capofitto nel torbido del malaffare, nella sconfitta dell'alienazione
umana, nel dolore di vendere il proprio corpo, nel dolceamaro tanfo di fumo e alcol, negli sguardi tristi e sperduti di
Vince (lunga vita a James Franco!) e Candy, sul cadavere livido dell'ennesima nullità, nascosto in un vicolo, tra
bidoni della spazzatura.

Questa è la vita e la Deuce è la sua cornice. La Deuce è l'inferno. Ma non è detto che, anche all'inferno, qualcuno
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non possa trovare il suo angolo di paradiso. Ciak e...azione!

Post-scriptum :

(The Deuce); genere: drammatico; showrunner: David Simon, George Pelecanos; stagioni: 2 (rinnovata); episodi seconda stagione: 9;

interpreti: James Franco, Maggie Gyllenhaal, Gbenga Akinnagbe, Chris Bauer, Gary Carr, Chris Coy, Dominique Fishback, Lawrence Gilliard Jr.,

Margarita Levieva, Emily Meade, Michael Rispoli, Jamie Neumann, ; produzione: Blown Deadline Productions; network: HBO (U.S.A., 9

settembre-4 novembre 2018), Sky Atlantic (Italia, 15 ottobre-12 novembre 2018); origine: U.S.A., 2018; durata: 60' per episodio; episodio cult

seconda stagione: 2x06 - We're all beasts (2x06 - Siamo tutti delle bestie)
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