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«Se credi che riuscirai a uscire, i muri sono sono dei semplici ostacoli...»
David Sweat

Tre fuggitivi a Dannemora

Non sempre dietro una storia ambientata in un contesto coercitivo, come spesso accade nei cosiddetti
"prison-movie", albergano solamente sopravvivenza e morte, o desiderio di fuggire via, di riconquistare quella libertà
perduta; a volte, insieme a tutto ciò, si cela una struggente riflessione sui rapporti umani. Amicizia? Semplice
collaborazione? A ognuno la libertà di intenderla come preferisce.

Escape at Dannemora è una cartolina che racchiude tutti questi segmenti. Ideata da Brett Johnson e Micheal
Tolkin, si basa su eventi realmente accaduti: nel 2015, nei meandri del piccolo e rigido comune di Dannemora, nello
stato di New York, i detenuti Richard Matt (un serpentesco Benicio Del Toro) e David Sweat (un Paul Dano dallo
sguardo sperduto e pieno di fascino), fuggono dal carcere di massima sicurezza Clinton Correctional Facility,
escogitando un piano impeccabile, messo in pratica in settimane di estenuanti scavi sotterranei; a loro si intreccia la
vita sincopata di Tilly Mitchell (una vulcanica Patricia Arquette, imbruttita ad hoc, per un ruolo magmatico), sarta
che lavora nella stessa prigione a contatto con i detenuti.

Di episodi analoghi la storia del cinema ne è piena: dai leggendari Fuga da Alcatraz di Don Siegel, o al Papillon di
Franklin J. Schaffner, passando per Le ali della libertà di Frank Darabont, se ne possono citare a bizzeffe, senza
dimenticare la serie tv cult Prison break, ideata da Paul Scheuring, le imprese di carcerati più o meno innocenti
sono innumerevoli; stavolta i due detenuti impersonati da Del Toro e Dano sono tutt'altro che uomini senza macchia
e, a ben vedere, senza paura, considerata la portata e i conseguenti rischi che la loro missione comporta.

Alla regia c'è Ben Stiller, qui al suo esordio per la televisione. Dalla sua presenza, in realtà una solida sicurezza,
Escape at Dannemora si sviluppa con insindacabile coerenza narrativa, supportata da un impianto visivo solido e
certosino: Stiller non si tira mai indietro e segue i protagonisti, pedinandoli letteralmente, entrando nelle loro vite da
carcerati, da reietti del sistema, da uomini-fantasma. Tra gli angusti corridoi del penitenziario o nel dedalo boschivo di
un'america quasi immacolata e fuori dal mondo, Stiller si divincola con apprezzabile fluidità, avendo cura per i
dettagli, attento a concentrarsi quasi morbosamente - ma mai senza esagerare - sui volti espressivi di due interpreti
giganteschi, maschere superbe e (dis)umanizzate, animali in gabbia dalla ferocia sopita, latente, ma pervasiva.

Nel momento in cui Escape at Dannemora pare esaurirsi soltanto come una quasi pedissequa riproposizione di tali
eventi, seppur incastonata in un'opera magnetica e accuratamente strutturata, ecco che nel momento di maggior
climax, che disegna gli ultimi attimi di fuga dei due, il senso sgorga fuori, accogliendo ossigeno a pieni polmoni,
prima di soffocare: la miniserie risalta il desiderio e il bisogno dell'uomo di instaurare rapporti, non solo quelli
d'amicizia; non s'attacca a valori altisonanti, ma scruta nelle tenebre per scovare la luce che, nel caso, splende
fintanto che regge quell'intesa, quella collaborazione e unità d'intenti che esiste tra Matt e David. Ed ecco, che i due
soccombono proprio nel momento in cui si separano, incapaci di compiere con naturalezza l'ultimo passo, dopo aver
abbattuto muri insuperabili e macinato chilometri terrificanti.

Nel gran pezzo di bravura della miniserie targata Showtime, spicca, però, il diamante più fulgido e più grezzo -
perché impolverato dal tempo perduto: la Tilly Mithcell di Patricia Arquette è anch'essa una reietta, una prigioniera di
una vita che non hai mai sentito propria, una rivoltosa dal pessimo carattere, egoista e opportunista - tanto da
rovinare l'esistenza di tutti i suoi cari o conoscenti, su tutti quella del compagno Lyle, interpretato da un Eric Lange
magnificamente sgraziato e sciatto; Tilly è l'altra faccia della medaglia, quella dell'America che disprezza e si fa
disprezzare, che nulla sembra spartire con un manipolo di detenuti, ma che coltiva molte più affinità con essi di
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quante se ne possa enunciare. Brutta e grassa, Tilly è il nucleo attorno al quale vorticano personaggi ed eventi, è
l'ingranaggio che stabilizza la narrazione e le infonde brillantezza e profondità. Che se ne dica, la vera protagonista
dell'opera.

Escape at Dannemora non introduce nulla di nuovo nel genere, è evidente. Ma non occorre riuscire a inventare
qualcosa di totalmente alieno per potersi definire originale: basta sapersi reinventare e raccontare con acume e
convinzione una vecchia storia. Vecchia, come la lezione che alcuni proprio non riescono ad apprendere: la vita è
breve e sprecarla per sfamare fugaci e dannosi appetiti non apre alcuna porta, se non quella della propria prigione.

Post-scriptum :

(Escape at Dannemora); genere: drammatico, thriller; stagione ed episodi: miniserie, 7; showrunner: Brett Johnson, Michael Tolkin; regia: Ben

Stiller; interpreti: Benicio del Toro, Patricia Arquette, Paul Dano, Bonnie Hunt, Eric Lange, David Morse; produzione: Michael De Luca

Productions, Red Hour Productions; network: Showtime (U.S.A., 28 novembre-30 dicembre 2018), Sky Atlantic (Italia, 4 dicembre 2018-15

gennaio 2019); origine: U.S.A., 2018; durata: 60'; episodio cult: 1x06 - Part 6 (1x06 - Parte 6)
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