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C'era una volta a...Hollywood

Il Nono film di Quentin Tarantino, inizia come l'ultimo movimento della Nona di Beethoven, che prima di lanciarsi
nell'Ode alla Gioia, cita rapidamente i tre movimenti precedenti. Tarantino, prima di abbandonarsi alla sua smisurata
Sinfonia Hollywoodiana in lode all'Olimpo californiano del Cinema del 1969, inserisce richiami ai suoi titoli degli anni
passati: Jackie Brown, Inglourious Basterds, Django, per introdurci nel mondo del cinema di serie B che da sempre
corteggia, argomento centrale, stavolta, di Once Upon A Time In Hollywood, ode sinfonica e corale alla gioia, o
meglio alle gioie (cosi come ai dolori) che il cinema regala sia a chi lo guarda che a chi lo fa. Quel cinema che nel
1969 conobbe l'irripetibile apice di un'eta dell'oro, interrotta brutalmente dall'efferato omicidio di Sharon Tate, moglie
incinta di Roman Polanski (che ai tempi era in Inghilterra per motivi di lavoro), barbaramente uccisa la notte del 9
agosto insieme ad altri quattro amici nella sua casa di Beverly Hills dai seguaci di un criminale imbecille (morto due
anni fa a 83 anni) che gode ancora oggi di simpatia e ammirazione per le sue idee esoteriche da guru del Male Puro.
Uno di quegli eventi paragonabili all'11 settembre 2001, dopo i quali, cioe, il mondo non & piu lo stesso di prima.

E praticamente impossibile spiegare le autentiche ragioni dell'immensa grandezza del nuovo film di Tarantino senza
rivelare l'idea che sta alla base del suo intero impianto narrativo, ma si farebbe un doppio torto sia agli spettatori
(stiamo infatti parlando di uno dei pit clamorosi colpi di scena della storia della drammaturgia universale) sia al film
stesso, che da essa stessa trae la propria sostanza e ragion d'essere di evento artistico. Lo stesso Tarantino, da
Cannes dove il film & stato presentato in concorso e in prima mondiale, ha pregato tutti i giornalisti accreditati al
Festival di non rivelarne il finale. Si tentera quindi di fornire altre motivazioni per invitare a valutarlo per quel
sensazionale capolavoro che € e che va ad aggiungersi al gia nutrito corpus sinfonico di uno dei massimi autori
viventi del cinema non soltanto statunitense, senz'altro tra i piu influenti e imitati.

L'intero film procede correndo e volando sulle strade della Mecca del Cinema dipinta cosi come era in quel 1969, tra
le insegne luminose e i banner delle sale cinematografiche con i titoli dei film in programmazione a caratteri rimovibili,
i poster in gigantografia delle uscite recenti o imminenti (c'e€ anche quello di 2001, ovviamente), in tutte le ore del
giorno dall'alba al tramonto e dal tramonto all'alba, con un senso immanente di qualcosa che sta per accadere: la
tragedia di Cielo Drive (I'indirizzo della casa dei Polanski), cosi come quel cambiamento che avrebbe segnato |l
passaggio di eta del cinema americano da una ritrovata adolescenza postbellica sulla spinta del boom economico,
allegra, spensierata, dorata, ma anche viziata e viziosa, indulgente verso le lusinghe delle droghe allucinogene, di
una musica sfrenata, euforica e ritmicamente bacchica, a quella improvvisa, quasi forzata eta adulta cui lo
costrinsero la guerra del Vietnam e tutte le altre istanze sociali e politiche, puntualmente registrate e restituite sullo
schermo cinematografico, da sempre specchio della coscienza di una Nazione che fin dagli inizi aveva usato |l
cinema per costruire la propria epopea e la propria mitologia. In quell'eta di Pericle, di Augusto, in quel Rinascimento
fiorentino, in quella luminosa e sfarzosa Versailles, in quella Vienna gaudente e danzerina della Felix Austria cui si
potrebbe paragonare la Hollywood della fine degli anni '60, il cinema conviveva serenamente con la televisione, cui
forniva divi e divette sul crinale di un endemico calo di popolarita, perché si riciclassero, a volte coronando un
successo mai raggiunto prima, sul piccolo schermo. Leonardo DiCaprio da il suo volto e il suo corpo di bambinone
appesantito a uno di questi attori baciati da una popolarita sempre in bilico tra cinema e telefilm televisivo, che
sognerebbe di fare del cinema per davvero: purtroppo, la consapevolezza dell'eta che avanza sul binario di
un'autodistruzione incontrollata a base di alcool e di sostanze stupefacenti, e della scarsita di talento, non fa che
accrescergli complessi e insicurezze. Ha un Doppelganger, il suo stuntman, che gli funge anche da maggiordomo e
da amico del cuore, tutto muscoli e pragmaticita West Coast, e che ha le fattezze del dio greco per eccellenza della
nostra contemporaneita, anche lui nell'ultima fase di una fisicita prossima a cedere, ma ancora squillante degli ultimi
sprazzi di una bionda perfezione sul limitare di una inevitabile decadenza: Brad Pitt. Di entrambi, Tarantino segue e
insegue con la cinepresa le gesta dentro e fuori dai teatri di posa degli studios che tra realta e finzione fungono da
sfondo costante allo scorrere delle loro vite vissute all'insegna della rincorsa del sogno di una gloriosa eterna
giovinezza, in un continuo entrare ed uscire senza cut dalla vita fisica e reale del 'nostro’' tempo che passa, dove non
€ permesso ripetere una scena o correggere i propri errori, nel tempo del cinema, che invece brilla e vibra della luce
eterna del proiettore su cui scorrera la pellicola che ne é rimasta impressionata. Si diceva dei richiami iniziali ai film
precedenti di Tarantino: € in questi momenti di presentazione del 'lavoro' dei due protagonisti di Once Upon A Time
In Hollywood (‘C'era una volta...' come nelle favole... Accidenti al pericolo di spolier!) che Tarantino si diverte a citarsi,
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e a ricreare nuovi set ispirati ai generi che a loro volta avevano ispirato alcuni dei suoi film recenti: il film sui nazisti
cattivi, il Western, e gli arrivi e le partenze negli aeroporti, parte essenziale della popolarita dei divi dell'epoca, accolti
o salutati dai paparazzi e dalle troupe della televisione e della radio. La vicenda di Sharon Tate si insinua
nell'affresco generale di questa Fiera delle Vanita come la tessera piu brillante e vistosa di un mosaico: il fulgore di
un angelo biondo e bellissimo nel fiore degli anni, come la giovane Lady Polanski, oggetto di uno sguardo segnato,
prima che dalla pieta consapevole della sua futura fine tragica, da una quasi paterna amorevolezza: Tarantino le
dedica una delle sequenze lunghe piu straordinarie e significative della propria intera cinematografia quando la
segue nella sua passeggiata per le strade di Hollywood (questa si pud raccontare: sta anche nel trailer) fin dentro un
cinema dove la splendida star, davvero venuta in terra a miracol mostrare, si accomoda discretamente tra gl
spettatori per riguardarsi in un film con Dean Martin e si rallegra gongolando della simpatia che il pubblico tributa con
risate e applausi alla 'lei' che rivive sullo schermo.

Ma c'é anche il Male che assedia le mura di questo mondo perfetto e tutto d'oro che non pud durare: nella lontana
periferia, al di la delle highways e delle zone desertiche, sul limitare delle colline brulle che i turisti visitano a cavallo
per ripercorrere le gesta dei cow-boy della propria infanzia, vive una schiuma sociale che cova rancori, rincitrullita
dalla televisione ‘che non fa che insegnare ad ammazzare la gente', e che riempie il vuoto di giornate trascorse a
dormire e a ciondolare nelle roulottes e nelle baracche, e ad abbracciare per assenza totale di altri punti di
riferimento il lato oscuro delle suggestioni eversive della cultura e della filosofia hippie, mostrata da Tarantino con
inedita acrimonia e spudorata repulsione (la dove almeno esprime simpatia e umana indulgenza verso i propri
infantili protagonisti). Anche in questo caso, Quentin il Magnifico orchestra una sezione complessa e articolata, e
mette in scena con magistrale efficacia quell’America malata e mentalmente disturbata di cui il cinema si occupera
nel decennio successivo, con I'evoluzione dell'Horror in un'analisi ancora piu inquietante nelle zone insondate della
mente e della follia...

No, davvero non si puo dire di piu, dovendo rispettare il limite imposto di non rivelare altro, se non della consueta, e
dunque sempre sorprendente abilita di Tarantino di filmare uomini, cose e spazi (e animali: il cagnolone di Brad Pitt &
gia su un podio d'onore della nutrita mitologia canina in celluloide) con l'agilita e la leggerezza del volo e della danza,
mai con movimenti esornativi e fini a se stessi, ma sempre con l'intento di tirar dentro, come un papa tiene per la
manina il figlioletto che per la prima volta sale su una giostra, il suo pubblico perché non perda un solo dettaglio della
qualita dell'intrattenimento che ha allestito per lui. Celluloide, si: avete letto bene. Perché non pud chiudersi un
discorso su Once Upon A Time In Hollywood senza un riferimento anche veloce all'uso della pellicola. Solo
utilizzando il 35 mm era possibile restituire la pasta e la luce vespertina di un periodo che tutti (o almeno chi c'era)
ricordiamo con i colori carichi dei raggi solari attraverso le porte dei Saloon, degli spugnosi magenta e cyan delle
insegne luminose dei benzinai e dei ristoranti on the road, dell'azzurrino smoccolato degli schermi televisivi dove
andava poco a poco trionfando (negli USA) un colore ancora piu denso e marcato di viraggi verde militare e rosso
sangue...

Sul serio, non si puo dirvi di piu. Se non un'ultima cosa, questa si: che Once Upon A Time In Hollywood, come
pochissimi altri film di ogni epoca (e i primi a venire in mente sono Brigadoon di Vincente Minnelli e La Finestra Sul
Cortile di Hitchcock), 'dice' una delle cose piu belle che siano mai state dette del cinema dal cinema. Basta. Stop.
Cut.

Fine rullo.

Post-scriptum :

(Once upon a time in Hollywood); Regia: Quentin Tarantino; sceneggiatura: Quentin Tarantino; fotografia: Robert Richardson; montaggio: Fred
Raskin; interpreti: Leonardo DiCaprio, Brad Pitt, Margot Robbie, Al Pacino; produzione: Columbia Pictures; distribuzione: Sony Pictures;
origine: Usa, 2019; durata: 161"
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