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Prove per un Requiem [libro]

Prove per un Requiem non è, come verrebbe da pensare a tutta prima, un semplice sequel del precedente Omicidi in
si minore.
Del sequel gli manca, infatti, da una parte, la standardizzazione della formula e, dall'altra, il bisogno di implementare
la carica spettacolare degli eventi narrati nell'esigenza di riportare su scenari inusuali un'affabulazione che
rischierebbe di arenarsi nelle sabbi del déjà vu.
O meglio standardizzazione della formula e implementazione spettacolare sono, in questo romanzo, ricondotti a un
superiore bisogno di complessità narrativa.
Se da un lato, infatti, il moltiplicarsi dei delitti (più di quelli sperimentati nel romanzo precedente) e lo spostamento
dell'azione in quel di Vienna, vasta metropoli assai più complessa della precedente Cluj, sembrano rispettare il
bisogno di blandire le aspettative del lettore seriale in cerca di nuove emozioni su un identico schema, la nuova
organizzazione delle dinamiche attanziali dei vari personaggi messi in campo spinge il romanzo verso una radicale
revisione strutturale e di genere.

Ma procediamo con ordine: Omicidi in si minore era un romanzo di genere che gradualmente si rimodulava sotto gli
occhi del lettore passando dal giallo al thriller al noir, Prove per un Requiem sembra, invece, orientato più verso
quest'ultimo, forte anche dell'ambientazione per lo più notturna e metropolitana.
Verso il genere lo spinge anche la nuova rimodulazione psicologica del personaggio principale che, annientato dalla
morte dell'amata Helena, tende verso una frattura schizofrenica decisamente patologica che lo avvicina ai
personaggi disillusi e malati che popolano libri e pellicole noir.
Persa la bussola di un comportamento tendenzialmente virtuoso (per quanto dibattuto tra i rimorsi dettati dal fatto
che i colpevoli che riusciva a consegnare alla legge erano per questo condannati a morte), Ljudevit finisce per
dibattersi tra il desiderio di un'impossibile vendetta e il bisogno tutto razionale e intellettuale di sconfiggere il serial
killer sul suo stesso terreno, vincendo una partita che può solo finire (e ce lo dice già il titolo) con la morte di uno dei
due contendenti.

Ed è proprio il nuovo modo di percepire la contesa da parte del protagonista a definire l'originalità dell'approccio di
Davide Bottiglieri a questo secondo capitolo di quella che si appresta a diventare una trilogia che sarà, nelle
intenzioni editoriali, conclusa non con un ennesimo sequel, ma con un prequel, secondo uno schema cronologico di
uscite, anch'esso spiazzante.
Se in Omicidi in si minore, infatti, il gioco del gatto col topo ingaggiato dall'assassino nei confronti del detective si
distendeva nei tempi ampi di una detection ancora tradizionale, in Prove per un Requiem esso viene ricondotto alla
sua dimensione più basica: quella di una mera partita a dama in cui ogni personaggio incontrato nel percorso
narrativo è pedina.
Il gioco dei delitti passa quindi in secondo piano rispetto all'acquisizione di un'abilità strategica da parte del
protagonista che si comincia a confrontare da pari a pari con la sua nemesi che, in fondo, altro non è che il suo
riflesso speculare, ma di colore opposto. Di qui la dinamica nuova del gioco che comporta anche la capacità di
sacrificare dei pezzi importanti in vista della possibilità di acquisire una posizione di vantaggio nelle fasi successive
del gioco. Ed ecco che improvvisamente la narrazione lascia sottotraccia gli approfondimenti psicologici e gli ultimi
residui di una dinamica romanzesca ancora legata ai modelli ottocenteschi (del giallo come dell'horror) per dare
spazio alle sole traiettorie di gioco della partita. In questo modo tutta la trama è ricondotta alla capacità dei due
contendenti di stringere alleanze, di costruire intorno agli eventi schemi di personaggi un contro l'altro armati in un un
continuo cambiamento di funzioni che vede spesso aiutanti trasformarsi in oppositori e in cui ognuno caccia e
ognuno è cacciato.

Una metafora narrativa assai consapevole dal momento che sin dalle prime pagine di Omicidi in si minore Ljudevit
aveva cercato di capire, senza  riuscirci, le regole di un gioco da scacchiera in cui Sir Wordswarth era
particolarmente abile. Una metafora che diventa davvero brillante nella definizione dei sue personaggi "sotterranei"
(e per questo legati all'idea di una riemersione inconscia dell'incubo dell'illegalità e del lato più oscuro dello stesso
Ljudevit) che in Omicidi è maschile (L'Uditore), mentre in Prove è specularmente femminile (Zherneboh). Ma
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soprattutto un'apertura del romanzo a un contesto che nel precedente volume era solo accennato e che qui diventa
invece centrale: la dinamica del gioco di ruolo, vera e propria categoria interpretativa necessaria per comprendere
appieno i motivi per cui Prove per un Requiem è un romanzo innovativo rispetto al precedente Omicidi in si minore.

Ne consegue un totale cambiamento dell'orizzonte stilistico e anche strutturale del romanzo.
Resta fermo, rispetto al capitolo precedente, l'aggancio alla suggestione musicale qui esplicitata nel riferimento alla
messa da Requiem lasciata incompiuta da Mozart (la cui composizione si arresta, come l'opera di Bottiglieri, alla
prime otto battute del Lacrimosa). Questa volta, però, la successione degli eventi segue un ritmo narrativo
decisamente più incalzante, amplificato dalla propensione a chiudere moltissimi capitoli con cliffhanger che
spingono il lettore a proseguire la narrazione in un ipnotico vorticoso gorgo di eventi.
Anche lo stile muta, sia pur non radicalmente come è giusto che sia, a favore di un fraseggio più serrato in cui
diminuiscono in misura abbastanza significativa le subordinate e l'aggettivazione si fa meno sontuosa e avvolgente. Il
ritmo narrativo più rapido non comporta però una diminuzione delle informazioni. Semmai Prove per un Requiem è
un romanzo più complesso che prende corpo in meno pagine rispetto al precedente, senza per questo rinunciare a
sequenze descrittive e a momenti di grande suggestione atmosferica. Nel complesso ne giova l'azione, sostenuta da
un ricorso più massiccio di sequenze dialogiche, laddove nel primo romanzo era l'osservazione del protagonista a
farla da padrona.

Il tutto sostenuto da un arditissimo gioco di riferimenti interni, molti dei quali sfuggiranno ai lettori ansiosi di arrivare
alla fine, ma che stanno dentro a uno studio attento della cabala ebraica e dei tarocchi che, e anche qui sta un
motivo di originalità, portano il romanzo verso una costruzione geometrica che per certi aspetti sembra quasi flirtare
con le logiche di certo Nouveau Roman anche se il riferimento più diretto resta quello della letteratura pulp.
Insomma, Prove per un Requiem ci sembra un romanzo più riuscito e maturo del precedente. Un testo meno
innocente di quanto non appaia a tutta prima e ricco di intriganti spunti di riflessione, oltre che maledettamente
appassionante.
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