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Das Mädchen und die Spinne 

Nella strana Berlinale on line, una delle pellicole più interessanti della sezione Encounters è quella di Ramon e
Silvan Zürcher. Freschi del titolo preso alla Deutsche Film- und Fernsehakademie di Berlino, i giovani registi
svizzeri spiccano fra le proposte del giorno con un lungometraggio in forma teatrale: Das Mädchen und die Spinne
tiene fede al suo titolo e si dirama in una serie di inquietanti lacci emotivi, fra i quali i personaggi si avvolgono contro
la propria volontà. La trama si svolge fra i fili di una ragnatela dai tratti tanto fiabeschi quanto ordinari e vede le due
protagoniste affrontare la loro prima, dolorosa separazione dopo anni di convivenza: Lisa (Liliane Amuat)
abbandona la coinquilina e amica Mara (Henriette Confurius) per stabilirsi in un altro quartiere. Il trasloco sfoggia le
sembianze di un'impresa titanica: ovunque si accatastano oggetti destinati ad essere dimenticati, i mobili si rompono
contribuendo all'entropia, fra i corridoi volano occhiate malevole e al contempo malinconiche, dappertutto si respira
l'aria fresca e mefitica del cambiamento. La cinepresa si perde negli spazi angusti del palazzo in cui le due ragazze
soggiornavano, soffermandosi sui diversi membri di questa bizzarra costellazione familiare: emerge, dunque, il volto
di Astrid (Ursina Lardi), madre di Lisa dalla fisionomia più amicale che non genitoriale, e quello un po' vacuo del
timido Jan (Flurin Giger), casualmente reclutato per il trasferimento. Ci sono poi Markus (Ivan Georgiev), terzo
membro dell'improbabile banda a cui fanno vertice le due protagoniste, alcuni bambini fin troppo vivaci e un gatto
rosso dall'indole vagabonda. Non dimentichiamo, poi, le algide vicine Kerstin (Dagna Litzenberger Vinet) e Nora (
Lea Draeger), intrappolate in una relazione dai contorni oscuri.

Il microcosmo dei fratelli Zürcher affascina ma disgusta, di fronte agli eterni lavori in corso che definiscono e
delimitano i rapporti umani non possiamo fare a meno di sentirci nauseati. I personaggi si rincorrono vomitandosi in
faccia le proprie verità con un livore talmente sotteso da allarmarci. La sensazione è la stessa che si prova
osservando un parassita - forse lo stesso ragno che Lisa e Mara si passano di mano in mano: disgusto, insicurezza,
attrazione, riluttanza regnano sovrane nelle parole che ognuno semina nelle varie stanze. Non c'è posto, alla luce del
sole, per queste abominevoli creature - non possiamo ammettere l'esistenza di tali piccoli mostri nel nostro
quotidiano. Nell'esibire ciò che di solito facciamo finta di non vedere, il regista sfodera tutte le sfumature
dell'aggettivo Weird: bizzarro, divertente, peculiare, enigmatico, sovrannaturale sono termini che si adattano
perfettamente alla malsana geografia intessuta dall'obiettivo. Criptici (e al tempo stesso limpidi come l'acqua) sono
gli intercalari con cui il gruppetto definisce le proprie gerarchie e il carattere dei propri affetti. Nonostante i dialoghi
siano sempre in bilico fra l'eccentrico e il torbido, la cinepresa rifiuta di schierarsi, addossandoci la responsabilità di
ciò che scegliamo di vedere e di sentire. I sentimenti acquistano consistenza mutando di attimo in attimo - spesso
all'interno della medesima inquadratura. È proprio questa sottile incoerenza, quest'incapacità di comprensione che
dona veridicità ai rapporti qui inscenati: secondo Lisa e Mara, l'amore e l'amicizia sono come un insetto di cui si può
avere o non avere la fobia.

L'impressione è che nessuno si sopporti ma che tutti siano uniti da un legame dissonante: l'asociale riservatezza di
Jan, l'eccessiva autocommiserazione di Kerstin, la fredda frustrazione di Astrid, ma specialmente la crudele
gentilezza con cui i personaggi si danno una mano a vicenda sporcano l'obiettivo di fango. Zürcher e Zürcher
formano un'orchestra destinata a produrre soltanto suoni sgradevoli - come quello del martello pneumatico sotto
casa, pronto a indicare ai coinquilini l'inizio di ogni nuovo giorno. L'effetto è quello di assistere ad una sinfonia dagli
accenti magnetici e fastidiosissimi: alla fine, non sappiamo più come orientarci all'interno di questa rete in cui ognuno
spia il suo prossimo (illudendosi, fra l'altro, di non essere spiato a sua volta). Sopra alla tela, da bravo ragno, Mara
osserva le sue vittime come un predatore osserva le mosche, per poi sparire nel nulla e lasciarci tanto inquieti quanto
sollevati.

Post-scriptum :
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