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Una pelicula de policias

Questa ¢ la storia di Maria Teresa Hernandez Cafias e di José de Jesls Rodriguez Hernandez (detto Montoya).
Professione: poliziotti. Luogo: Citta del Messico. Ma riavvolgiamo per un breve istante la pellicola: questa € la storia
di Ménica Del Carmen e di Raul Briones. Professione: attori. Luogo: Citta del Messico. Nel corso di soli 107 minuti,
il regista e drammaturgo Alonso Ruizpalacios ripercorre le strade sconnesse della capitale messicana, uno dei
centri nevralgici della criminalita odierna. Una pelicula de policias ¢ il titolo che I'autore dona alla sua ultima opera
(meta)cinematografica, inserendo le immagini su negativo all'interno di una complessa architettura romanzesca e al
contempo documentaristica. Sfiorando (non senza un‘amara ironia) tutte le sfaccettature del cosiddetto Polar,
Ruizpalacios mette in scena ipotesi e realta di un mondo suburbano ancora in gran parte oscuro.

Le domande sono in fondo sempre le stesse: cosa si prova a convivere con la morte, la droga, la poverta, la
corruzione? Fino a che punto questo genere di routine € in grado di permeare la quotidianita dei suoi protagonisti?
Cosa spinge l'uomo comune ad abbracciare il bene laddove bene e male non solo coesistono, ma giungono
abitualmente a spiacevoli compromessi? Che distintivo bisogna possedere per riportare l'ordine - e, gia che siamo,
cosa si intende per ordine? A queste domande, come possiamo intuire fin dalla prima inquadratura, non esiste una
risposta precisa. Ruizpalacios gioca con le aspettative di un'intera classe sociale, sovrapponendole con quelle dello
spettatore che sceglie di condannare o assolvere i personaggi per partito preso. Togliamoci dalla testa, dunque, i
telefilm americani da cui siamo solitamente bombardati - ma anche i finti reportage sul narcotraffico, ormai ridotti a
moda perversa del terzo millennio. Lo sguardo sarcastico e provocatorio della cinepresa ci pone di fronte ai nostri
limiti, impedendoci di provare vera empatia nei confronti di guardie e ladri.

La linea narrativa, suddivisa in tre capitoli, spezza e sovverte con fastidiosa costanza il proprio continuum
cronologico: quasi volesse mettere alla prova la nostra capacita di comprensione (e, insieme ad essa, anche la
nostra disponibilita a lasciarci sorprendere), il regista accumula un colpo di scena dietro I'altro. Il punto di vista di
Teresa, introdotto sul palcoscenico all'esordio del film, s'incrocia e si mescola con quello di José, che si rivela essere
suo marito. Appena iniziamo ad affezionarci a questa rude e tenera coppia, scopriamo la sua natura fittizia: Teresa e
José non sono che ruoli attoriali. Dietro a queste maschere si nascondono Mdnica e Raul, impegnati a vestire i panni
estranei dei loro alter ego cinematografici. Che tali non sono: i due interpreti vengono dunque trascinati fra le mura
dell'accademia di polizia e costretti a tenere un diario delle proprie esperienze (un'attivita che, fra l'altro, il piu scettico
Raul non ama affatto). Una volta terminato questo strano apprendistato teatral-militare, i due sono pronti per
riprendere il filo del discorso. Ma attenzione: a dieci minuti dalla fine, veniamo assaliti da una sorta di déja-vu. Il vaso
di Pandora & ormai pronto a scoperchiarsi del tutto: Teresa e Montoya esistono realmente; essi possiedono un volto,
una storia, un passato, un presente e perfino un futuro che il lungometraggio ci mostrera soltanto alla fine.

L'intricata rete tessuta da Ruizpalacios annoda fra loro nastri di varia natura e consistenza - tanto umana, quanto
diegetica: gli agenti vengono intervistati, e con essi anche i loro sosia, le voci e gli scenari si sovrappongono fino a
confonderci le idee. Il palco della strada diventa quello del film, e viceversa. L'uniforme si fa costume. | giudizi si
sprecano e si annullano a vicenda, le parole girano di bocca in bocca perdendo significato e pregnanza. Il racconto
narratoci dai protagonisti risuona a piu riprese nelle nostre orecchie e ci sembra prima vero, poi falso, poi vero, poi
falso, poi di nuovo vero. A mano a mano che si procede verso l'epilogo, attraversiamo vari stati emotivi - quasi
l'autore volesse metterci in guardia da cio che l'obiettivo decide di mostrarci o di occultare. La finzione ci mette a
nudo piu di quanto possiamo immaginare, la realta dei fatti non esiste e ogni domanda posta all'inizio &, in fondo,
inutile e perfino un po' ridicola. Di fronte ad un telefilm d'azione, cosi come di fronte ad un documentario dalle fonti
incerte, cid che rimane é semplicemente una pelicula de policias.

Ps. Il film di Ruizpalacios é targato Netflix, quindi molto probabilmente anche lo spettatore italiano avra la possibilita
di giudicarlo presto.
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Post-scriptum :
Una pelicula de policias - Regia: Alonso Ruizpalacios; sceneggiatura: Alonso Ruizpalacios, David Gaitan; fotografia: Emiliano Villanueva;
montaggio: Yibran Asuad; interpreti: Ménica Del Carmen (Teresa), Raul Briones (Montoya); produzione: No Ficcion; origine: Messico 2021,

durata: 107'.
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