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La terra dei morti viventi

Che quelli di Romero siano i meno morti tra coloro che vivono nelle galassie senza recinto del cinema horror, non lo
conferma solo la rivolta silenziosa, compatta e lirico-contadina che gli "appestati" del ritorno impongono ai viventi gia
morti di una Manhattan al buio. S'aggiunga la trasformazione rabbiosa di un oggetto in arma (che quella volta che
“"Lui" la monto con Strauss e l'astronave, ancora la insegnano alla prima lezione di cinema): segno evidente di
vivacita e certamente piu legato a una ri-nascita che a un concetto di morte e decadenza. Per il resto i vecchi
"walkers" ritornano senza facolta di corsa e senza alcuna nuova forza. Anzi, la loro arma principale continua ad
essere la loro sottovalutazione e in questo senso la ricomparsa degli zombi romeriani sembra voler rintracciare quel
solco "moderno” iniziato da Babbo George alla fine dei sessanta e quasi nascosto, poi, dalle zappe piu bizzarre,
artigianali e commerciali dei decenni a venire. Ma scoprire che i living deads apprendono dall'esperienza, novita
guasi epocale per il genere che li aveva visti essenzialmente come creature stupide ed intellettualmente immobili,
non puod non far pensare ad una societa di vivi e rimandare, con tutta calma, al presente della Storia. Diciamo prima
che ci piace I'amore eterno che il regista del Bronx prova per le sue creature, mostruose ed ebeti, e la storia di
guesto amore libero e lungo quarant'anni che non ha impedito all'uomo con la macchina da presa insanguinata di
possedere, in un altrove cinematografico e negli anni, gli oggetti diversi della sua fantasia e del suo talento. Ci piace
guesto amore mitico come a lui piace il suo cinema leggendario, che prima attrae, seduce e diverte, dopo forse dice.
Poi prendiamo in considerazione I'aspetto sociale dell'ultimo parto, che tanto somiglia (nei lineamenti) al primogenito
sessantottino. E' il quarto figlio dopo Zombi, dopo Il giorno degli zombi, e dopo quella notte. La prima, leggendaria e
mitica. La notte in cui misteriosamente i morti si risvegliarono ed assediarono la famigliola della campagna accanto,
barricata in casa, indifesa, disperata, in-giustamente preda di una fame insaziabile di carne umana. Quella notte
nasceva I'Horror moderno, fatto pit 0 meno di queste parole, quasi ricopiate dalla trama di un quotidiano o dalla
custodia incelofanata di un dvd commerciale. Ma i richiami politici e sociali di La Terra dei morti viventi sono talmente
limpidi da far storcere il naso ai puristi (paganti) "del genere”, che lamentano carenza di suspence e non ne vogliono
sapere di politica e rivoluzione, di lotta di classe e questione dei neri d'America. Che mal sopportano la rinuncia ad
ogni attimo di splatter, di brivido e meravigliosa ripulsa in nome di una "pallosa” e "ma che c'azzecca" riflessione. Il
sociale c'é, e confonde la finzione per eccellenza con il cinema della vita e dei problemi, tanto da avvicinare Babbo
George allo zio Carpenter, (uno per cui, dopo Vietham e watergate, le istituzioni hanno fallito e in mancanza di un
ordine morale esteriore nasce un eroismo individuale, costruito sulle rovine dell'autorita istituzionale). E' Romero
stesso a spiegare che "La terra dei morti viventi € un mondo devastato in cui la gente cerca di vivere normalmente,
commettendo l'errore fatale di ignorare il terrorismo e gli altri problemi sociali solo perché sono al di la della porta di
casa. Questa", conclude il regista, "é l'idea centrale del film". C'e da chiedersi se questa contaminazione sporchi la
notte del sottopelle putrido e delle budella all'aria aperta con il giorno delle masse coscienziose, dei proletari eroi e
dei tiranni spodestati, o se siano gli elementi del fuori-sala a rafforzare il fascino e la potenza seduttrice di un morto
che cammina. Puo darsi che la fiducia nella finzione piu totale garantisca all'esercito sostenitore di questo genere
(piu amato che considerato) la possibilita di assaporare appieno il flusso di violenza liberandola dal senso di colpa,
nella piena inconscia consapevolezza (ed alibi) che quanto accade & proprio del cinema, ed assolutamente altro da
spose turche, siriane, siciliane e amanti coreane. Ma é altrettanto vero che un altro tipo di spettatore trova dentro
I'aspetto politico del film la sua unica forma di soddisfazione e grazie a questo & pronto a rilanciarne il valore e a
dichiaraene la dignita. Il cinema della paura e dell'inverosimilmente atroce & forse bello perché finisce, come |l
peggiore degli incubi, in una nulla di fatto? Di certo mostra un mondo costruito su un trucco efficace, un impossibile
accettato per la sua inesistenza e gia per questo capace di spingere non solo gli horrorofili nelle cantine buie di
un'estate torrida lasciando ad altri il compito di intasare le bollenti litoranee. Romero c'é, come direbbe un
attualissimo cronista sportivo, e continuera ad esserci visto che la nuova intelligenza apre porte interessanti al
genere. Non s'arrabbino gli integralisti e li rispetti sempre, lui.

[luglio 2005]
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