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ROMANZO CRIMINALE

Sicilia mafia, Napoli camorra, Calabria 'ndrangheta, e Roma banda della Magliana. Tanto tempo fa. Con questo
nome musicale che certi romani pronunciano fieri, quasi soddisfatti, a bocca spalancata per la A, e una bella spinta
sulla B della prima parola. Altro, nell'immaginario collettivo, da quelle altre che altro sono, perché questa è banda,
prima di tutto, di gangster, con inizio, apice e crepuscolo. Di criminali figli del proletariato cacciato dalla città, di
ignoranza affamata, assetata di riscatto. Banda padrona del proprio coraggio, della ribellione istintiva, della propria
incoscienza. Peggio gioventù cresciuta in un pezzo fondamentale di periferia. Storia di vicoli e pistole, di sangue e di
coltelli: mito da custodire gelosamente e se il "canaro" degli anni a seguire vuole spazio, lo faccia con discrezione e
in funzione di un mito che c'è già. Magliana cemento di quel confine rotondo che gli anni cinquanta, sessanta e poi
settanta, cantano con le voci più belle del cinema italiano; realtà di polvere, ferraglia arrugginita e fogne aperte che
Pasolini fa mito col suo pensiero. Banda della Magliana tócco di quella Roma dar core grosso pe ll'amichi,
degenerazione del Fattaccio di Vicolo der Moro, dei tantin d'ammazzamento che annotava il Belli. Ma anche
silenzioso, nascosto, snobbato tardo secondo dopoguerra italiano. Troppo intriso di fiume e di quartiere, di bische e
soprannomi. E invece era Nazione e vicolo, motocicletta e treno, periferia ed istituzione: roba da romanzo direbbe
Carlo Lucarelli, con primo piano giottesco e mani giunte sotto occhi fissi e buffi. Bel tronco da scolpire, abbondante
materia per letteratura e altro, ottimo mix di cronaca e leggenda: meglio di una rissa, di un incidente sulla carreggiata
opposta. Ed eccolo il romanzo, intelligente e appassionante, più nero che giallo, perché se la benzina è il thriller, il
motore che fa scorrere le pagine non è la ricerca dell'assassino ma l'epopea, l'Italia in movimento ripresa dai
sampietrini e dalle soggettive gergali e dialettali del Libanese, del Freddo, e del Dandi; l'affresco corale con
comprimari, sbirri e delinquenti  a giocare la loro partita intrecciandola con quella del Paese. Lo scrive un magistrato,
De Cataldo, che stappa dalla cronaca nera storie e personaggi, narrando un'epica contemporanea nel rispetto delle
regole, come strumento per agganciare il lettore e parlargli di una complessità che forse, questo, neanche
s'aspettava. Romanzo criminale è Iliade italiana degli anni '70 e '80, vorace, terribile. Contribuisce allo sviluppo di un
filone storico-criminale che tiene sempre maggior conto di carte processuali, rapporti di polizia, cronache giudiziarie,
intrigo politico, corruzione e controllo del territorio. I meccanismi in gioco richiamano sempre più alle situazioni reali e
lo confermano i romanzi di Carlotto e Rea, dove la malavita nordestina diventa protagonista, dove gli eventi cruciali
della cronaca napoletana si trasformano in perno narrativo per far girare il racconto. Il romanzo è letto e amato, e il
motivo sta là in mezzo: tra il respiro affannato dell'uomo, il mito del male e la cornice del quadro. Il film, in tempo di
reality e di buchi della serratura sempre più forzati (di una porta spesso già sfondata), è la più logica delle
conseguenze. Edward Murrow e Jim Braddock denunciano l'importanza del reale dentro il viaggio, le questure e i
distretti del piccolo schermo significano qualcosa e la domenica sera di Lucarelli conferma il successo della formula:
romanzo storico che acchiappa, fa rabbrividire ed indignare fino ai titoli di coda, o alla pubblicità, perché due tasti più
sotto c'è Mughini, piegato su se stesso e colorato, che ammaestra gli adolescenti in sala e gli operai sul divano con 
frecciate al tecnico, al calciatore, al presidente. Anche loro in lotta dentro la storia. E la pausa dall'impegno è gradita
e pudica; i frammenti di osceno raccontati con la suspence il compitino a casa da svolgere sbuffando. E' un
reale/irrale terribile e appena svelato, fatto annusare come documento in dissolvenza, come tesoro in ricaduta negli
abissi dopo l'emersione tra i bollori della fiction. Mostro marino testimoniato da pescatori ma mai filmato da nessuno.
Il romanzo lo adopera e lo nasconde, lo fa mito in mezzo al mito e l'impegno civile di cui il Placido brizzolato e ben
piazzato dice di aver grossa considerazione dura il tempo di una coscienza pulita e autoriale. Romanzo criminale è
scritto dal duo Rulli Petraglia: i maestri del romanzo cinematografico sulle Italie buone e cattive, quelli che le cose
sporche le dicono ma le dicono in mezzo agli amori dei loro attori ruba scena e le confondono con la lirica e la regia
coinvolgente e innocua dei loro collaboratori. Specialmente, e l'ultimo Giordana lo dimostra, quando si rivolgono al
presente. Il risultato è una denuncia sottovoce e velleitaria dentro un prodotto commerciale spesso apprezzabile e
apprezzato. La sensazione è che se gli anni settanta furono così complessi e cruciali, ormai i giochi sono fatti e a
rovesciare il pentolone del presente uscirebbero fuori metastasi così agghiaccianti che è meglio parlarne tra
trent'anni, quando la gente avrà voglia di sentire un bel romanzo. La Guzzanti, per motivi forse personali o addirittura
edipici, ha detto di più ed ha oscurato la massoneria, gli anni di piombo e la bomba in bianco e nero della stazione di
Bologna. Gli "eroi" di romanzo criminale sono fascinosi e respirano come i bravi ragazzi di Scorsese, sono sempre
più bravi e stanno diventando il cinema italiano. Ricorderemo le loro moto, le loro donne e il loro coraggio
dickensiano prima che l'uso che lo stato ha fatto di loro. Forse perchè la gente ha più bisogno di miti che di verità.
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ROMANZO CRIMINALE

[Settembre 2005]

Regia: Michele Placido,sceneggiatura: Stefano Rulli, SandroPetraglia, Giancarlo De Cataldo,montaggio: Esmeralda
Calabria,fotografia: Paolo Buonvino,interpreti: Pierfrancesco Favino, Kim Rossi Stuart, Claudio Santamaria, Anna
Mouglais, Jasmine Trinca, Gian MarcoTognazzi,musica: Paolo Buonvino,produzione: Chattleya,distribuzione: Warner
Bros,origine:It/Fr/Gb,anno: 2005
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