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Con un po' di ritardo rispetto alla reale uscita in libreria passiamo ora ad occuparci del primo romanzo di Silvio
Muccino e Carla Vangelista.

Se ne parliamo in questa sede non € solo per tenere conto di uno dei successi editoriali annunciati di quest'ultimo
scorcio di anno solare, ma anche e soprattutto perché il libro, sin da una prima e superficiale lettura, sembra essere
nato direttamente sotto il segno di un'imminente trasposizione cinematografica.

Ha sapore di cinema il modo in cui vengono presentati e tratteggiati i vari personaggi; rimanda al cinema il modo
spesso ardito con cui si incastrano tra loro i vari segmenti di racconto; anche la scelta di utilizzare, per la maggior
parte del volume, I'immediatezza e limmanenza della prima persona al presente indicativo sembre ricalcare il
desiderio di una ripresa fenomenologica in tempo reale dell'evento narrato attraverso i filtri di due narratori distinti
che é tipica del film.

Insomma, per come e scritto e per come € intrecciato, tutto il romanzo sembra essere imparentato anche sin troppo
strettamente coi modelli della ripresa e del montaggio cinematografico e in questa scelta, non certamente
sperimentale, si puo ravvisare tutto il background cinematografico degli autori (entrambi sono sceneggiatori, il
giovane Muccino € anche attore e, in previsione, potrebbe presto dedicarsi alla regia).

Legare l'intera operazione alla sola dimensione cinematografica sarebbe, pero, ingiusto, perché al di la di riferimenti
tanto ovvi quanto inutili al mondo di celluloide cui la storia sembra destinata, i due autori operano una serie di scelte,
stilistiche e formali, che rivelano una certa consapevolezza dei mezzi letterari che stanno mettendo in moto.

La scelta della prima persona, ad esempio, non & assoluta, ma qua e la prendono corpo, sia pure nello spazio di
appena qualche pagina, piccole infrazioni alla norma che si legano strettamente all'evoluzione dei personaggi messi
in pagina. Il passaggio brusco, in alcuni capitoli, alla terza persona singolare e al passato remoto (i modi classici del
vecchio apparato romanzesco onniscente e ottocentesco) servono, ad esempio, a rendere, in un momento
abbastanza fondamentale dell'evoluzione dell'intreccio, il senso di dissociazione del protagonista tra il suo lo piu
profondo e le azioni che va compiendo. Allo stesso modo 'abrogazione di ogni norma grammaticale e sintattica e la
liberazione della parola da ogni apparato strutturale (i classici pensieri in liberta) diventa veicolo, tanto ovvio quanto
efficace, per rendere il senso dell'abbandono di sé all'altro in un orgasmo che non & piu solo dei corpi, ma anche
delle anime.

Ma sono solo "momenti” all'interno di una narrazione che segue sempre il tracciato di un‘esposizione degli eventi
abbastanza tradizionale: piccole isole nel corpus romanzesco in cui la logica quasi sperimentale della singola pagina
e solo abbandono momentaneo, ma necessario ad amplificare la logica romanticheggiante del romanzo nella sua
interezza.

Il vero peccato di queste scelte poetiche, bisogna ammetterlo, sta, forse, nel fatto che esse sono un po' troppo
dichiarate. Come se gli autori, timorosi di perdere il contatto con il lettore con delle scelte stilistiche inaspettate e
forse un po' troppo ardite, sentano il bisogno di chiarire fin da subito i motivi della loro scelta.

Questa volonta esplicativa &, forse, uno dei piu grandi limiti del volume. Alla lettura si ha spesso l'impressione che i
due autori, in un eccesso di bisogno di confessione (a tale bisogno sincero e condizionata anche la scelta della
narrazione in prima persona) finiscano per dire troppo e per raccontare troppo. Di qui anche i limiti di una prosa
spesso eccessivamente enfatica in cui le ripetizioni, i sovraccarichi un po' barocchi del linguaggio sono atti a
nascondere una doppia fragilita di fondo.

La prima fragilita &€ quella dei personaggi: tutti disegnati a ridosso di profonde crisi esistenziali e di eventi traumatici. Il
problema in questo caso non risiede tanto nel fatto che i protagonisti della vicenda abbiano un background sofferto,
ma nel modo in cui questo background viene forzosamente amplificato e gonfiato all'inverosimile. Ma questo € segno
prima di tutto dello sfoggio televisivo della sofferenza della societa italiana tutta di cui gli autori sono pur sempre
esponenti.

La seconda fragilita deriva, invece, dalla sovrapposizione eccessiva di Silvio Muccino rispetto al romanzo. Per quanti
sforzi si faccia, durante la lettura, diventa impossibile non sovrapporre a Sasha il volto e il corpo dell'attore. Anche la
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logica spesso eccessivamente declamatoria di buona parte del romanzo sembra piegarsi alla sua recitazione spesso
gridata e fluviale.

E forse il limite piu grande di tutta I'operazione che trova al suo interno anche momenti di incantata suggestione (tutta
la scena al teatro d'opera col suo montaggio serratissimo € piuttosto riuscita) sta proprio in questa dimensione di
eccesso dove anche cid che andrebbe solo accennato e sussurrato finisce per essere, si, accennato e sussurato, ma
in un grido che si ripete in cerca di ulteriori amplificazioni.

E' il limite delle nuove generazioni. Un bullismo gridato ed esasperato che nasconde, al suo interno, davvero una
fragilita affettiva profonda e apparentemente incolmabile che teme e, al tempo stesso, ha bisogno dei luoghi comuni
del sentimento perché ha perso, ormai, ogni altro riferimento nel dialogo e nel bisogno di dirsi.

La comunicazione, nella moderna societa italiana, muore nella sua stessa esasperazione ed enfatizzazione. Ed in
questo Silvio Muccino €& davvero figura esemplare nel suo incarnare i dubbi, le ansie e le paure dell'adolescente
medio.

Paure solo in parte mitigate dall'essere piu adulto (ma non per questo meno fragile) della penna di Carla Vangelista
che un po' frena, un po' tranquillizza, un po' fa da madre, un po' da amante a personaggi tanto profondamente calati
nell'oggi da non avere, almeno cosi sembra, piu futuro.

[Dicembre 2006]
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