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Una voce nella notte

Gabriel Noone (Robin Williams) & uno scrittore che da anni conduce una trasmissione radiofonica notturna. Non solo
soffre di un blocco dello scrittore, ma é stato appena abbandonato dal suo compagno Jess (Bobby Cannavale). Nelle
sue mani perviene il manoscritto del quattordicenne Pete Logand (Rory Culkin), che racconta gli orrori degli abusi
subiti dal ragazzo da parte del padre e della madre. Noone inizia a fare lunghe conversazioni al telefono con Pete e
Donna, la psicologa che I'ha adottato (Toni Colette). Ma col tempo inizia a dubitare dell'esistenza stessa di Pete, e
decide di incontrarlo di persona. Noone parte cosi alla ricerca della verita, e nel viaggio che affrontera vacilleranno
tutte le sue certezze.

Tratto dall'omonimo romanzo di Amistead Maupin, il film si dipana tutto intorno alla questione dell'esistenza di Pete
(trattandosi di un thriller, in questa sede non sveleremo troppo dell'intreccio). Proprio a tale questione si deve lo
sviluppo della storia. Il film presenta una falsa oggettivita iniziale. All'inizio i personaggi sono reali, le voci al telefono
hanno dei referenti fisici, dei corpi mostrati limpidamente. Fino a quando non nasce il sospetto che Pete e Donna in
realta non esistono. Da questo momento in poi viene messo in crisi quello che era stato mostrato prima; non
sappiamo piu se cid che abbiamo visto esiste o proviene dall'immaginazione di Noone. Da questa falsa oggettivita
passiamo cosi ad una soggettivita piu esplicita; seguiamo cosi Noone nella sua indagine, e man mano che la storia
si dipana ci avviciniamo ad una vera oggettivita, che coincidera chiaramente con la risoluzione della storia. Una voce
nella notte & un film fatto di voci al telefono. Il meccanismo drammatico vero e proprio del film si mette in moto infatti
guando & messa in dubbio la credibilita di queste voci, quando non & possibile associare ad esse un'identita
indiscutibile. E Noone, che ha costruito la sua carriera sulle "voci nella notte" in radio, deve affrontare e sciogliere
tale dubbio prima di tutto per sé stesso. Tranne che per l'allestimento iniziale della storia, il film & tutto raccontato dal
punto di vista di Noone, punto di vista precario ma ugualmente incontestato: esso & dubbio nella prima parte, quando
realizziamo che una parte di cid che abbiamo visto finora (essenzialmente le immagini di Pete e Donna all'altro capo
del filo) potrebbe essere solo una proiezione della mente di Noone. Ma da li in poi non viene pil messa in
discussione l'autorita dello sguardo del protagonista. Non ci chiediamo piu se non sia tutto un‘allucinazione di Noon
(solo, sospettiamo che Noone abbia una certa volonta di credere alla storia). Quindi il punto d'osservazione del film,
guando €& soggettivo, resta comunque saldo, perché I'oggetto messo in crisi € collocato tutto all'esterno del
personaggio. L'antinomia di base del film & tra verita e inganno, piuttosto che tra realta e allucinazione. La realta
delle cose non é criticata, ma lo € la fede in questa presunta oggettivita. Non c'é un vero e proprio gioco di percezioni
(allo spettatore non viene mai a mancare il terreno sotto i piedi, insomma). Piuttosto assistiamo alla messa in scena
di un dilemma, e poi alla ricerca vera e propria della verita. Pertanto il fatto che la telecamera indugi su specchi, vetri
smerigliati e finestre sembra piu che altro solo un suggerimento della complessa scoperta della realta che il film
mette in atto. La regia insiste sulle transizioni e la fotografia lascia spesso zone oscure nell'immagine. Nella
narrazione rimangono insoluti diversi nodi (come la vera identita di un personaggio, e un ipotetico trauma subito da
un altro). Fino all'ultima sequenza del film, Stettner lascia aperto uno spiraglio di dubbio. Ma la storia approda ad una
soluzione ben definita, e la sequenza risolutiva chiarifica senza lasciare incertezze.

Noone deve fare i conti con la realta, contrapposta al mondo che lui crea con la sua immaginazione. Lo scrittore &
qui inteso come "ladro di storie", il manipolatore della realta che trasfigura la verita e la piega ai suoi fini, la consacra
alla scrittura, all'esigenza di narrare. E' questo forse l'unico aspetto negativo della personalita di Noone, personaggio
altrimenti assolutamente positivo. Ma non €& in gioco la sua espiazione, o la sua possibile trasformazione. (casomai si
trovera di fronte a una sorta di contrappasso, affrontando forse lui stesso l'invenzione di una storia, che viene
spacciata per reale). Il tema dalla scrittura (e altri, come la malattia di Jeff) nel film non viene sviluppato. Ne risente
in parte la caratterizzazione di certi personaggi: Noone stesso, ad esempio, risulta un personaggio meno composito
di Donna, che invece ha una psicologia intricata e appassionante nella sua ambiguita. Tralasciando quindi vari temi e
sottotesti, Una voce nella notte si presenta come un thriller dal ritmo avvincente, che punta tutto sulla costruzione
solida e lineare del suo intreccio.

Post-scriptum :
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(The Night Listener) Regia: Patrick Stettner; sceneggiatura: Armistead Maupin, Terry Anderson, Patrick Stettner; fotografia: Lisa Rinzler;
montaggio: Andy Keir; musica: Peter Nashel; scenografia: Michael Shaw; costumi: Marina Draghici; interpreti: Robin Williams (Gabriel
Noone), Toni Colette (Donna Logand), Bobby Cannavale (Jess), Rory Culkin (Pete Logand), Sandra Oh (Anna); distribuzione: Videa C.D.E. e
Warner Bros. Pictures lItalia; origine: U.S.A.; durata: 86'; web info: www.thenightlistener-movie.com
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