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Forse la grandezza di un regista non la si misura tanto sulla base dei film che è riuscito a completare, quanto,
piuttosto, sulla base di quelli che, per forze di cose, ha dovuto lasciare incompiuti, di quelli che la produzione ha, in
qualche modo, manomesso e che sono rimasti nel cuore e nelle intenzioni senza trovare la strada di una forma
davvero definitiva.
Come a dire che la grandezza di Orson Wells è tanto più evidente nel progetto del film su Don Chichotte che non
nelle pieghe di quell'unico film su cui ebbe il completo e inappellabile controllo: Quarto potere.
A sfogliare il numero impressionante dei vari appunti di lavoro viscontiani si ci accorge subito di un dato
estremamente illuminante: il numero delle opere compiute è decisamente inferiore alla messe di progetti, di abbozzi,
di sceneggiature spesso iniziate e mai finite. Segno evidente, questo, di un autore in perenne ricerca, di un animo
inquieto e complesso, ben più problematico di quanto non traspaia dalla levigata perfezione delle opere concluse.
Ma anche a sgranare quel piccolo novero di gemme acuminate che è il catalogo dei film viscontiani, ci si accorge che
le cose non sono così semplici come quell'aura di accademia che è calata su tutta la sua opera vorrebbe farci
credere.
Tre sono, infatti, i film maledetti, le opere non del tutto compiute, i film che hanno incontrato, in corso d'opera, una
serie di difficoltà produttive ed organizzative che hanno obbligato l'autore a scendere a compromessi con l'anima più
commerciale del cinema: La terra trema, Lo straniero e, appunto, Ludwig.
Il primo, capolavoro indicibile del neorealismo portato alle sue estreme conseguenze, doveva essere il tassello
iniziale di una trilogia di amplissima portata sulla situazione dei lavoratori in Sicilia. Del progetto iniziale, anche e
soprattutto per mancanza di soldi, non se ne fece più niente e La terra trema resta, nella sua compiutezza
abbagliante, solo il torso di una trilogia incompiuta.
Lo straniero incorse nelle ire funeste della moglie di Camus e Visconti fu di fatto obbligato ad un rispetto della lettera
romanzesca che è sempre stato del tutto estraneo alle sue corde autoriali più inclini alla contaminazione e
all'ibridazione di fonti diverse (si pensi a quante suggestioni letterarie investono il progetto di Morte a Venezia tra
Thomas Mann e Marcel Proust).
Se, comunque, vogliamo proprio cercare, all'interno dell'opera viscontiana, un film più maledetto degli altri, la palma,
probabilmente, spetterebbe di diritto a Ludwig.
Il libro di Giuseppe Russo, in questo senso, ha un merito enorme: quello di ricostruire, per il lettore, la genesi
travagliatissima dell'estremo capolavoro viscontiano andando a ricostruire i perché di un così lungo fraintendimento
di 	quelle che dovevano essere le intenzioni dell'autore.
Il punto di partenza è estremamente semplice: di Ludwig non esiste alcuna versione definitiva realmente avvallata
dal bene placet dell'autore. Non può dirsi, infatti, opera viscontiana né la prima edizione presentata a Berlino e
pesantemente tagliata dalla produzione, né quella finale, approntata anni dopo sulla base dei suoi scartafacci, ma su
cui si sono andate a sovrapporre anche le idee dei realizzatori.
Non esiste, insomma, il Ludwig di Luchino Visconti. In compenso esistono vari Ludwig, opere spurie rimontate dai
vari distributori, di durate e di intenzioni diverse, poi soppiantate dall'edizione major che si è definitivamente imposta
sulle altre.
In ogni caso il merito di Giuseppe Russo non è solo quello di aver investigato sul farsi delle varie edizioni, ma,
soprattutto, quello di aver tentato di gettare una luce inedita su una delle componenti più ovvie, eppure meno
studiate, della poetica viscontiana: l'uso della musica.
Il volumetto, di abbastanza agile lettura, si apre appunto con una disamina trasversale della presenza di temi e valori
all'interno della colonna sonora delle opere viscontiane da Ossessione fino a L'Innocente, ma non ci pare riesca
davvero a rintracciare, nei motivi delle scelte, un vero e proprio fil rouge che vada dalla passione per il melodramma
verdiano alla riscoperta del grande sinfonismo tardo ottocentesco e post wagneriano.
L'altro limite che dobbiamo rintracciare all'interno di questa breve disamina è l'incompiutezza che deriva da due poco
condivisibili esclusioni. Non una parola viene spesa, infatti, per un film come Lo straniero (certo il più impersonale,
ma non per questo il meno viscontiano dei film dell'autore) e lascia perplessi anche la rapidità con cui viene liquidato
un film come Gruppo di famiglia in un interno che, almeno per chi scrive, presenta illuminanti innovazioni
nell'impaginazione sonora (e non ci riferiamo qui solo alle musiche).
Più interessanti si fanno, invece, le pagine che investigano con dovizia di particolari i motivi della presenza di Wagner
(sia come personaggio che come  "presenza musicale") all'interno della pellicola. E' qui che la penna di Russo si
infiamma di passione autentica riuscendo ad illuminare di fosca luce l'anima melodrammatica della pellicola.
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Insomma l'opera di Russo (che ambisce a riempire un buco fino a questo momento incomprensibile all'interno della
vastissima bibliografia viscontiana), pur meritando di essere letta, ci lascia con l'impressione di non riuscire sempre a
centrare, fino in fondo, il proprio bersaglio.
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