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'Scarni ed essenziali'. E' questa la definizione più comune per i banditi di De Seta. Lo dice anche il Mereghetti:
'Vittorio De Seta, coi suoi banditi scarni ed essenziali'. E pure magri, espressivi e taciturni, al punto che passa per
vera la bugia che il film sia in lingua sarda. E invece no, perchè Banditi a Orgosolo è parlato in un italiano che non
limita la sua potenza e il film rimane un'opera di grande importanza. La bellezza intrinseca ed il valore antropologico
della sua materia contribuiscono a renderlo il capostipite ufficiale della Sardegna cinematografica esportata sul
continente, nel mondo e nel cinema tout court. Lo ammettono, senza fatica, anche alcuni registi locali.
Siamo nel '61 e De Seta trasferisce parte della sua preparazione meridionalistica in questo splendido affresco
silenzioso e tragico. Con questo film, che vince il premio per la miglior opera prima a Venezia, il regista (non sardo)
parla di una terra chiusa dentro leggi e strutture culturali ed economiche, ignara del processo di trasformazione in
atto altrove come sull'isola. Torneremo poi su questo punto, perché il rapporto tra Sardegna e cinema italiano nasce
molto prima, con Cenere, del 1916, e poco dopo con un film di Gennaro Righelli, nello stesso anno in cui qualcuno
marciava su Roma. Si chiama Cainà, questo film del '22, e la sua pellicola, dispersa per anni, è stata ritrovata
miracolosamente nella cineteca di Praga. L'opera possiede una sorprendente modernità stilistica ed è la storia di una
donna volitiva e libera che ha voglia di fuggire da quelle regole ataviche che ritroveremo spesso in questo piccolo
viaggio. Se il '16 e il '22 ci spiegano un cinema sardo di origini remote, sono almeno altri tre i registi che vestono
d'antico il rapporto tra il cinema e la meravigliosa regione isolana: Giorgio Pastina, Augusto Genina e Aldo Vergano.
E prima ancora di loro quello di Aldo De Benedetti, con un film straordinario, muto all'alba del sonoro, un film a cui in
questo speciale è dedicato un saggio di Sergio Naitza dal titolo La forza visiva del cinema muto (per ulteirori
informazioni www.lagrazia.it).
De Benedetti, Vergano, Genina, Pastina: nomi di un mondo fa, di un'arte agli albori, di un cinema legato al regime,
che dal fascismo esce senza problemi quando questo si frantuma cadendo. Potremmo chiamarla tetralogia, perché i
quattro film sono tenuti insieme dal testo di partenza che in tutti i casi appartiene a Grazia Deledda. Ma non lo
facciamo perché l'influenza della scrittrice sarda va ben oltre questi quattro esempi. Il primo, in ordine cronologico, è
quello di De Benedetti: La Grazia, del 1934. Il secondo lo firma Pastina, col titolo Le vie del peccato. Siamo nel '46 e
la faccenda riguarda l'amore, la donna e le istituzioni: Ilaria è moglie di un lavoratore che uccide per odio e gelosia
chi gli insidiava l'onore della sposa. Lo stato lo punisce a dodici anni, che egli sconta con la serenità di chi è certo di
essere atteso con amore. Ma la donna, attenzione, si smarrisce, si travia e si fa adultera (appagata e appassionata).
Morirà suicida quando il maschio l'abbandonerà, nello stesso giorno in cui il marito rivede luce e libertà. Il film di
Vergano, invece, si intitola Amore rosso, Marianna Sirca ed è del 1952.  Tratto, come detto, anche questo dal
romanzo di Grazia Deledda, e film (troppo) carico di passione, racconta, ancora una volta, il dramma di una donna
questa volta innamorata di un bandito. Il finale è d'amore, di sangue e di tragedia, perché il bandito di cui essa è
innamorata è clandestino e in fuga dallo stato (altro tema forte del cinema sardo). L'opera è caratterizzata da
un'interessante sobrietà nella descrizione ambientale e paesistica (importante anche quest'aspetto), ma affievolita da
quella ricerca di effetti patetico-truculenti che caratterizza tutto il momento cinematografico nazionale.
Amore Rosso, non certo rosso perché inclinato a sinistra, culmina in un finale ad ecatombe, diverso dalla quieta
malinconia che adombrava la chiusa del romanzo Deleddiano. Nè fa eccezione il terzo capitolo di questa sorta di
trilogia sarda: L'edera, di Augusto Genina, 1950. Al centro della faccenda, per la terza volta, una fiera figura di
donna. E accanto alle tinte forti di un melò con desiderio, passione, tradimento e senso di colpa, una Sardegna
"culturale": di calunnie che diventano verità ufficiali, di fughe sui monti, di rapporti complessi coi carabinieri, di figure
di prete come tramite tra individui e società. Sarà curioso, più tardi, ritrovare questi stilemi nei film sardi, molto belli,
degli ultimissimi anni.
Nel frattempo perfino Mario Monicelli, non ancora tra i padri della commedia italiana, mette il naso nel solco tracciato
dalla prosa culturale della solita Deledda: il suo Proibito, del 1954, poggia con una certa libertà sulle faide, gli amori e
i drammi di questa Sardegna, stavolta fotografata in abbagliante technicolor. E se Monicelli si avvicina all'Isola col
rispetto per le sue 'regole cinematografiche', ci penserà qualcun'altro a segnare l'ingresso, mai privo di significati,
della commedia nell'universo cinematografico di questa terra di mare stupendo e monti inospitali. Il primo esempio lo
fornisce Mario Mattòli, il regista di Totò, con una pellicola comica dal titolo Vendetta Sarda, che è un simpatico (e
poco antropologico) viaggio nella Sardegna delle faide e delle vendette. Siamo appena al 1951 e mancano quindici
anni all'approdo della commedia all'italiana nei porti profumati di mirto. Il film è Una questione d'onore, lo firma Luigi
Zampa e lo interpreta, accanto a Franco Fabrizi e Leopoldo Trieste, un superlativo Ugo Tognazzi.  L'anno è il '66 e
l'importanza del reperto sta nella sua capacità di mettere in luce e a nudo certi aspetti della cultura di Sardegna,
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attraverso l'occhio esterno di un genere che può graffiare impunemente grazie alla sua maschera di leggerezza. La
storia, deliziosa ed emblematica, ci costringe alla sinossi: paesino sardo, faida tra i Sanna e i Porcu. Don Sanna, per
evitare l'aggressione del Porcu, induce Efisio, un uomo onesto, ad uccidere lo stesso Porcu in cambio dello
scagionamento da un delitto non commesso. Attenzione, non commesso! Efisio penetra in paese in occasione della
festa, (la festa è il momento in cui possono avvenire i delitti) ma anziché colpire decide di mollare e di far l'amore con
sua moglie. Accade che Porcu venga ucciso lo stesso (da uno sconosciuto) e che la moglie del povero Efisio
rimanga incinta. Egli è così costretto ad ammettere pubblicamente l'adulterio. Tenta, invano, di castigare sua moglie
con violenti alterchi e feroci insulti ma non basta e non serve: disprezzato da tutti (persino dalla madre e dai cognati),
incapace di rimediare all'ingiusto disonore, pazzo di dolore, dopo aver gridato agli impassibili compaesani la loro
barbarie, Efisio colpisce a morte la moglie innocente. Ecco raccontata, insieme a sincere risate, anche una cultura.
Ed ecco spiegata, per i cinefili del tardo pomeriggio, l'origine del personaggio di Efisio Mulas, ospite spesso alla
trasmissione radiofonica di Radio 3, Hollywood party. Quello che duetta tra Magrelli e Sanguineti, tra Crespi, Ponzi e
Della Casa, è un vivo omaggio a Zampa e Tognazzi.
Tornando alla Sardegna e ai suoi generi cinematografici, il filone deleddiano si rinnova e si rafforza con l'intevento
della televisione: Canne al vento, grande sceneggiato della Rai del 1958, è un omaggio a Grazia Deledda premio
Nobel. Fim diviso in due parti: quattro ore di spettacolo che raccontano il lento declino delle sorelle Pintor e la
dedizione del servo Efix. Un bianco e nero d'epoca con Carlo D'Angelo, Cosetta Greco, Franco Interlenghi e la regia
di Mario Landi. E Grazia Deledda accompagna per mano il cinema sardo, da quasi subito a quasi adesso: nel 1993
esce un film di Maria Teresa Camoglio, Con amore Fabia. Un film che filtra il romanzo 'Cosima', dell'autrice sarda, in
chiave fortemente moderna  E' la storia di una ragazza e del suo bisogno di evadere dalla provincia. Il suo desiderio
di seguire le strade dell'arte viene rallentato, ma non fermato, dai problemi familiari. Trionferà la voglia di fuga, di
emancipazione e di libertà. Dalla traccia deleddiana nasce un film, semplice e sensibile, che parla di una Sardegna
metafora di ogni provincia e di una cultura non più, o non sempre, capace di bloccare il cambiamento. Questo film,
ce lo conferma anche Sergio Naitza, è molto importante nel ribaltamento della traccia deleddiana.
E cosa dire del filone banditesco? Torniamo un passo indietro, agli anni sessanta. Ancora Naitza ci parla del cinema
continentale come inviato speciale in Sardegna per documentare la realtà dei sequestri. Qualche film importante
sulla fine degli anni sessanta: 1) I protagonisti, di Marcello Fondato,1968. Cinque turisti borghesi affascinati dal mito
del bandito sardo. Un incontro col latitante alla ricerca di emozioni forti. La scampagnata che si trasforma in un
dramma. Un modo insolito per raccontare, negli anni caldi del '68, il banditismo in Sardegna.
2) Sequestro di persona, Gianfranco Mingozzi, 1969: il racconto tragico di un sequestro che diventa un ingranaggio
della nuova industria del crimine: non più l'antica vendetta ma una organizzazione fondata su un potere economico.
Un film inquietante, girato in Gallura, con Franco Nero e Charlotte Rampling.
3) Barbagia: La società del malessere, Carlo Lizzani, 1969: Graziano Cassitta, giovane pastore barbaricino, vendica
la morte del fratello uccidendo uno dei suoi assassini. Arrestato, riesce ad evadere per ben tre volte: l'ultima delle
quali dal carcere di Sassari con Miguel Tienza, ragazzo spagnolo con cui si rifugia sul Supramonte. Graziano e la
sua banda attuano una serie di sequestri di persona. Mentre le forze dell'ordine gli danno inutilmente la caccia,
Graziano, diventato nel frattempo popolare perchè giustifica i suoi crimini come atti di giustizia volti a riparare le
secolari ingiustizie subite dai pastori, progetta di porsi alla testa di un movimento separatista. Spaventati dalle sue
idee, alcuni complici lo spingono a un errore: il sequestro di Nino Bedetto, uomo tutt'altro che ricco, che suscita
l'indignazione dell'isola. Nonostante la popolazione si unisca alle forze di polizia per catturarlo, Graziano, rimasto
solo in seguito alla morte di Miguel, l'unico della banda che gli era rimasto amico, riesce ancora una volta a sottrarsi
alla cattura. È un film chiaro e denso quello di Lizzani, che adotta il taglio avvincente dell'inchiesta giornalistica per
raccontare la storia romanzata del celebre Graziano Mesina, bandito alla macchia, interpretato da un giovane
Terence Hill: balente di un'Isola diventata società del malessere.
Questi tre film sono girati da registi non sardi: due romani ed uno Bolognese (Mingozzi). Eppure, in quegli stessi
anni, su quello stesso terreno cinematografico, inizia a muoversi un regista sardo che è ancora in vita e in opera e
che si chiama Piero Livi. Anche lui a cavallo del '68 dirige un film sul banditismo. Lo intitola Pelle di bandito ed è lo
sforzo, attraverso il mito di Graziano Mesina, di capire le radici di quella che è stata definita 'società del malessere'. Il
mito del bandito è riveduto e corretto da un sardo che si confronta, per la prima volta, col tema scottante del
banditismo. Ne viene fuori un film teso, realista e onesto verso la realtà della Sardegna. Né col banditismo né con
Grazia Deledda c'entra molto il fortissimo film che i Fratelli Paolo e Vittorio Taviani ambientano tra le pietre, le piante,
gli animali e la cultura sarda: Padre Padrone è molto altro. Vince la Palma d'oro a Cannes nel '77 e fa arrabbiare
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molto la Sardegna. La vicenda di Gavino, (Gavino Ledda) non è racchiudibile nel perimetro dell'Isola e neanche in
quello, più vasto, della società contadina. Sul film c'è un approfondimento in questo speciale: Padre Padrone:
in(oltre) la Sardegna.  Lo stesso Gavino Ledda, nel 1984, scrive, interpreta e dirige un film: Ybris, premio 'Cinema
Nuovo' miglior opera prima. Visionario, poetico, simbolico, selvaggio, film di sorprendente energia e sfrontatamente
ambizioso. Il talento dello scrittore si rivela anche col cinema. Una operazione di linguaggio, di sperimentazione,
primo esempio di film sardo autoctono. E con questo film arriviamo all'ultima generazione, quella per cui è stato
deciso di approfondire lo sguardo sul cinema sardo.
Ci sono un gruppo di autori che hanno iniziato a realizzare film molto interessanti sulla loro regione, che poi solo
regione non è. I nomi sono. Enrico Pau, Salavatore Mereu, Piero Sanna, Giovanni Columbu, Enrico Pitzianti,
Gianfranco Cabiddu, Elio Grimaldi. Sono ancora giovani e il loro lavoro è appena iniziato. Dei loro film si parla nelle
interviste a Sergio Naitza, in quella a Piero Sanna e in quella a Giovanni Columbu.

Un grazie a  Sergio Naitza per la preziosa collaborazione

Febbraio 2007

Torna allo Speciale cinema Sardo
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