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Persona non grata

La preservazione della memoria occultata e mancante sembra essere l'ossessione al centro dell'ultima, densissima,
estenuante fatica dietro la macchina da presa di Krzysztof Zanussi. E il film ci introduce fin dalla sequenza d'apertura
nell'immagine che sarà successivamente assente a livello fisico, ma presente come ossessione e rimpianto tra le
piaghe delle vite dei protagonisti: questa donna bellissima, elegante, dallo sguardo malinconico passerà dalla
staticità delle fotografie a quella di un dolente letto di morte, sul quale la piangerà, negandone la condizione, l'uomo
anziano visto felice accanto a lei in una delle foto. Intorno a questo nucleo semplice sia dal punto di vista
iconografico che da quello drammaturgico -un uomo che piange la sua donna scomparsa - Zanussi costruirà una rete
molto fitta composta da parole, corpi, voci, situazioni sempre più stratificate, stringenti, opprimenti, tese a riempire di
suono e fisicità la voce inafferrabile e ondulante del dolore esistenziale. Vestirà il suo piccolo uomo schiacciato da un
perdita tanto inestimabile della carica di ambasciatore polacco in Uruguay, contestualizzando l'ambiente diplomatico
come un mondo popolato da patetiche, sbiadite, goffe fotocopie di 007 sul viale del tramonto e da giovani tristemente
attratti dal luccicore di latta della carriera, senza la capacità di riflettere sul passato della propria  contraddittoria
Storia. Gli porrà come antagonista sentimentale del ricordo un grosso, godurioso russo speculare a lui nel modo
esplosivo e vitale di occupare lo spazio, contro una modalità sospettosa, indurita, implosa nelle tela dei rimpianti e
dei dubbi senza uscita; scioglierà questo nodo aspro nel lirismo di una fine (e di un finale) all'insegna di una
spiritualità quasi visionaria volutamente dissociata dalla sobrietà stilistica di tutto il racconto, un momento nel quale
ciò che era superfluo e meramente riempitivo di una situazione elementare nella sua tragicità, finirà sul fondo per far
emergere la forza dei legami oltre la vita e la morte, oltre l'immaginazione e la razionalità. Il problema fondamentale
che appare non risolto è pero la mancanza di coesione e di fluidità con cui il vecchio Wiktor dovrebbe entrare ed
uscire dal ruolo grottesco e patetico di improbabile protagonista di una spy story a introverso e meditativo pensatore
di un passato in bilico tra storia personale e impegno politico, più volte citato nelle riflessioni  parallele su Russia  e
Polonia con l'amico-rivale sovietico. Lo stesso rigore formale dello sguardo di Zanussi talvolta sembra perdersi tra i
labirinti di questa dualità del personaggio di Wiktor, con immagini ora troppa cariche di emozione e verità, nelle quali
sembra cascare direttamente dentro lo schermo e altre completamente svuotate, asettiche, distaccate che spingono
gli occhi a cercare altrove, a trascinare alla visibilità della luce quel fulcro nascosto e dolente che rappresenta ogni
abbandono e ogni solitudine.

(Persona non grata); Regia e sceneggiatura: Krzysztof Zanussi; fotografia: Edward Klosinski; montaggio: Wanda
Zeman; musica: Wojciech Kilar; interpreti: Zbigniew Zapasiewicz (Wiktor), Nikita Mikhalkov (Oleg), Jerzy Stuhr
(Consigliere), Remo Girone (Alfredo), Victoria Zinny (Luciana); produzione: Studio Filmowe Tor, Three T
Productions, Sintra, Istituto Luce; distribuzione: Istituto Luce; origine: Russia/Polonia/Italia; durata: 117'
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