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Gli impulsi primari e barbarici del corpo, una volta liberati da un‘immaginazione vincolata da privazioni e mancanze,
possono diventare lo strumento radicale attraverso cui valicare la soglia che divide la rappresentazione ovattata,
camuffata, anestetizzata della realta per penetrare nel cuore pulsante di malattia e disagio di volti e voci infanti,
storditi, alienati, paesaggi neutri e incontaminati, dove porre il marchio sconvolgente della vita interpretata nello
sguardo. Probabilmente I'immaginario piu ricco di privazioni e mancanze perché intrappolato nei cunicoli di una
struttura sociale fortemente moralizzatrice e castratrice € quello della cultura nordamericana, che ha spesso cercato
di colmare questa scomoda esigenza nell'immediatezza espressiva del cinema. E il cinema americano, quello altro,
clandestino, contaminato rispetto alla versione ufficiale e standardizzata di Hollywood, ultimamente € stato popolato
e quasi travolto dagli incubi e dai sogni dei portatori pit sconosciuti, indecifrabili, spiazzanti nella tenerezza e nella
crudezza, sconvolgenti nel loro essere semplicemente presenti, di quel vuoto senza fondo: i bambini colti
fugacemente e inesorabilmente nella fase transitoria che porta verso la puberta, la scoperta del sangue, del
desiderio sessuale, dell'altro da sé a cui essere legati nella carne in continuo cambiamento e rinnovamento. Bambini
divisi tra la fantasia incantevole della purezza interiore e la dura e implacabile rivelazione del mondo esteriore come
il Brian e il Neil di Mysterious Skin o I'Aviva di Palindromes, in grado di appropriarsi dl tempo della mdp e di renderlo
fluttuante e variante ai mutamenti rapidissimi, alle partenze e ai ritorni dei loro corpi, la maniera che possiedono per
dare un peso specifico alla loro esistenza. In Mysterious Skin I'abuso sessuale perpetrato dall'allenatore di baseball
nei confronti dei due ragazzi € la chiave d'accesso brutale e traumatica che gli stessi useranno, facendola scorrere
sulla loro pelle misteriosa e incompiuta, per conoscere e conoscersi, celare e celarsi, manifestare i loro convulsi
monologhi interiori nella fiabesca dolcezza dei colori pastello come nel degrado delle piaghe di un stile libero e
selvaggio in grado di far convivere provocazioni anti moraliste, con il pedofilo non come reietto sociale, ma come
catalizzatore delle inquietudini trasfigurate nel mito del rapimento alieno e perdute nell'oblio della memoria per Brian
0 come annunciatore della precoce e impietosa consapevolezza di una diversita fisica ed emotiva per Neil, e scelte
estetiche eterogenee nella frammentazione dello spazio visivo e sonoro dell'lo e nella perfetta circolarita della
narrazione. E se Gregg Araki immerge i nostri occhi abituati a vivere di inibizioni e proiezioni frustrate nel liquido
amniotico dove tutto puo generarsi senza negazioni o pudori, Todd Solondz trasforma il corpo di Aviva in un continuo
work-in-progress senza linee definite o identita fisicamente riconoscibili, ma accompagnandoci nelle scoperta di chi
muta non solo per una precisa posizione di spaesamento percettivo-Aviva € interpretata da diverse attrice tutte
differenti per eta, colore della pelle, corporatura-ma per esprimere anche in questo caso l'incapacita di adeguarsi alle
forme rigide e respingenti della realtad degli adulti, che non ne accetta neanche la scelta di voler rimanere incinta a
tutti i costi, perché vissuta fuori dalla logica logorante dell'atto riproduttivo e dentro la toccante, umanissima necessita
di aprirsi al mondo seppur grottesco, violento, intollerante. Anche in questo caso il pedofilo non viene presentato
come il mostro prodotto da una societa perbenista ed ipocrita, si tratta di un essere umano fragile, debole, ricattato,
strumentalizzato da una folle comunita di estremisti cattolici che vuole la morte di tutti i medici abortisti. Il cattivo,
l'uomo nero, il mostro trascende, sia in Araki che in Solondz, I'aspetto della cronaca e delle descrizione dell'atto in sé
e per sé, perché il cancro che divora le vittime, tanto indifese da non poter concepire qualcosa di cosi indeterminato
nelle ambiguita e nei chiaroscuri di anime contagiate, sta nella frattura insanabile tra il desiderio irruento d'amore e di
contatto sensuale e carnale dell'infanzia e la razionale, fredda, spietata risposta che un‘'umanita senza ascolto né
comunicazione da a questo desiderio, formando individui perduti, smemorati, paradossi di sé stessi. Fiona Apple,
una cantautrice americana vittima di violenza infantile, in una sua canzone dice di sentirsi come una conchiglia
defraudata dal mare della propria perla e riportata a riva come un guscio vuoto. Negli occhi di Brian e Neil come in
quelli di Aviva vibra la luce malinconica che spinge oltre I'orizzonte della visione, nelle sfumature e nelle ombre dei
contorni di figure che svaniscono sempre piu lontane. Oltre la rabbia autodistruttiva prevale questo sentimento di
rimpianto e, citando la stessa canzone della Apple, un desiderio di "calma sotto le onde del blu del proprio oblio".
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