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29 Palms

Sarebbe facile liquidare l'ultimo lavoro di Dumont come un arido esercizio di stile, come una ricognizione gratuita e,
comunque, non necessaria sul mondo del sesso e della violenza contemporanei visti con sguardo freddo da
entomologo. A ben vedere, però, per quanto le argomentazioni a favore di una tesi del genere siano, tutto sommato,
alla portata di tutti, c'è qualcosa che riesce a sfuggire alla stroncatura immediata, qualcosa che ci impedisce di
stendere un lapidario velo sulle immagini di questo film sicuramente imperfetto, ma la cui portata drammatica resta
decisamente inaudita. Twentynine palms è il nome di un paesino misconosciuto posto sul limitare del Joshua Tree
desert. Piccolo avamposto della civiltà umana, la cittadina (non certo ridente) sembra volersi consapevolmente porre
come estremo baluardo della civiltà a fronte di una natura incontaminata e selvaggia come quella dell'immenso non
luogo che la circonda. In questo luogo metaforico (il deserto come negazione dello spazio, come luogo di un ritorno
agli istinti primordiali e più animali dell'uomo) si consuma tutta la vicenda/non vicenda (almeno all'inizio la macchina
da presa segue le loro disavventure rifiutandosi di raccontare più del necessario) di una coppia di giovani. Lui è un
fotoreporter americano che, a bordo di una 4x4, è alla ricerca del luogo ideale per un servizio fotografico, lei è una
giovane francese, sua amante, che lo segue con indolenza. Il rapporto che lega i due è una sorta di legaccio fatto di
amore e odio che li tiene avvinti anche e soprattutto nel momento in cui la conflittualità latente, ma mai del tutto
sopita, che lo sostanzia è tale da spingerli ad una prematura separazione.  I giovani sono in perenne movimento,
entrano ed escono quotidianamente dall'ambiente desertico, vivono torride giornate tra sassi e sabbia che sono
prima di tutto un luogo della mente, per poi fare ritorno, a notte, in una borghese quanto anonima villetta. Si amano,
si rincorrono, si picchiano, si odiano secondo un ciclo capriccioso e folle in cui le differenze linguistiche diventano alla
fine veicolo perfetto per una sostanziale incomprensione di fondo (nei momenti di grande drammaticità i due non
riescono letteralmente a capirsi malgrado parlino perfettamente l'uno la lingua dell'altra). Il movimento fisico dei
personaggi corrisponde ad un movimento interiore dalla razionalità all'istantualità e dall'istintualità alla razionalità
avverando, ben presto, una sorta di nevrosi atroce e, al fondo, insopportabile. Fin dall'inizio, comunque, sembra che
l'unico linguaggio comune sia quello del corpo, del sesso che viene costantemente consumato in tutti i luoghi
possibili e secondo modi e tipologie sempre più animalesche e ferine. Nel sesso tutta la conflittualità latente
all'interno della coppia si esplica nella sua forma più drammatica ed evidente e il susseguirsi calcolato di scene
erotiche ed esplorazioni del deserto crea un accumulo psicologico, per lo spettatore, alle soglie della sostenibilità
fisica. Per lunga parte della pellicola, infatti, sembra non esserci altro che il sesso a riempire gli spazi di una
narrazione fin troppo povera (e noiosa), ma in realtà questa lunga parte iniziale non ha altro scopo che quello di
creare una tensione drammatica capace di sboccare nello shockante ed inaspettato (per quanto prevedibile) finale. 
Metafora visiva di questa tensione verso il finale è un'inquadratura in campo lunghissimo che il regista riutilizza
diverse volte nella estenuante prima parte: uno scorcio paesistico spesso bellissimo che viene lentamente
"penetrato" dalla coppia di protagonisti (sia a bordo della loro vettura, che più tardi, a piedi) quasi a voler rendere il
senso di una minaccia segreta che fin troppo lentamente si avvicina.  La tensione accumulata per le quasi due ore di
proiezione esplode solo nel momento in cui, dopo essere stato stuprato da un gruppo di balordi, l'uomo senza alcun
motivo apparente, trasformatosi in un mostro anche per via delle tumefazione del volto, dopo essersi rapato i capelli
alla marine come aveva promesso in una sequenza apparentemente minore, uccide la ragazza e si suicida nel
deserto.  Non è difficile leggere tra le pieghe di questa sequenza shock una critica acuta alla politica estera
statuintense del dopo 11 settembre quasi a voler dire che l'azione militare americana è ingiustificata ed irrazionale
come questo delitto atroce. Resta comunque il fatto che questa scena finale ha la forza catartica di un evento
cataclismico e ha la forza di costringere lo spettatore a rileggere a ritroso tutta la pellicola donandole un senso
altrimenti sfuggente. Quella che fino a cinque minuti dalla fine era sembrata solo una lunga e noiosa esercitazione di
stile da parte di un autore che si era lasciato prendere un po' troppo la mano, si trasforma, improvvisamente, in una
riflessione tutta istintuale, di stomaco sull'animalità dell'uomo. Perchè, pare suggerirci l'autore con Golwiniana
lucidità, la bestia, il male, si annidano dentro ciascuno di noi e basta un non nulla per scatenare la sua furia
devastante.

(Twentynine Palms); Regia: Bruno Dumont; sceneggiatura: Bruno Dumont; fotografia: Georges Lechaptois;
montaggio: Dominique Petrot; produzione: Rachid Bouchareb, Jean Bréhat per 3B Productions, The 7th Floor;
interpreti: Katia Golubeva, David Wissak; distribuzione: Filmauro
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