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Libri - Due o tre cose che so di me

Un cuore messosi a nudo, per mostrarci pensieri nascosti, la profonda interiorità sospesa tra la vita e l'arte di un
profeta della modernità: Jean-Luc Godard, ovviamente. Perché «Come Picasso per la pittura, Godard è stato per il
cinema lo spartiacque tra il classico e il moderno. Dopo di lui il cinema avrebbe perso la sua innocenza, ma avrebbe
anche incominciato a mostrare i segni di una prossima fine»: sono queste sentite parole del curatore e traduttore
italiano, Orazio Leogrande, ad aprire il libro, subito dopo la breve prefazione di Enrico Ghezzi, questi di certo debitore
della poetica di JLG, sia in quanto scrittore e critico, che creatore televisivo. Perché Godard è stato talmente
moderno, sempre due passi oltre gli altri, da pre-annunciare il post-moderno cinematografico e audiovisivo.

Due o tre cose che so di me. Scritti e conversazioni sul cinema rappresenta una selezione dei testi raccolti in Godard
par Godard, libro a cura di Alain Bergala pubblicato in Francia in due volumi (usciti nel 1985 e nel 1998). L'edizione
italiana rappresenta un'antologia alquanto ricca di spunti, che rimangono come punti cardine nella poetica di JLG,
attraverso scritti interviste e conferenze che coprono gli anni che intercorrono tra il 1963 e il 1995, occupando
trecento pagine che vanno a comporre un ritratto di uno dei più amati-odiati registi nella storia del cinema, non solo
francese. Tanto da far dire a Leogrande che critici e spettatori hanno diffidato di Godard, giudicandolo troppo
intelletuale e pretenzioso, spesso preferendogli un altro padre della Nouvelle Vague, l'amico François Truffaut,
avendo, quest'ultimo, «risposto in modo sempre più puntuale ai valori dello spettatore medio e agli schemi di uno
spettacolo borghese logoro e riconciliato». Parole anche condivisibili, ma comunque dure, contenendo, nella loro
accezione più negativa, un atteggiamento pur riduttivo nei confronti di un altro maestro. Parole che, nella mente di
chi legge, non possono non contrastare con  quelle, sempre amorevoli, pronunciate dall'amico JLG, altrove spesso
caustico e ironico con fredda lucidità, oltre che pessimisticamente malinconico, anche e soprattutto nei confronti di se
stesso. Parole e pagine che ogni volta appaiono come saggi sul cinema, sul suo cinema, per il cineasta che più di
tutti ha unito i generi, aprendo la strada a molti suoi colleghi: cinema e teatro e televisione, cinema che diventa un
saggio almeno quanto una pagina scritta, inchiesta finzione documentario e didattica, così come le riletture del
Genere cinematografico per antonomasia, ossia i generi codificati principalmente ad Hollywood e in Francia, per
realizzare uno spettacolo non spettacolare che, però, non tradirà mai l'intima essenza del termine, raggiungendo un
apice in una poetica che vorremmo definire della contempl-azione. Genio che più volte rivela di sentirsi un artigiano,
che sopra tutto ama il montaggio, in quanto fase fondamentale del processo cinematografico. JLG, così simile e così
diverso da uno dei tanti suoi adepti, quel Quentin Tarantino, un godardiano lontano nel tempo, nello spazio e
nell'intensità della poetica, bollato dal suo spirito guida come «quello che gira film sui killer».

Nel testo della minimum fax assistiamo alla nascita di una tradizione, fra le pagine scritte e quelle filmate: perché la
prima generazione di registi cinefili («un tempo in pittura c'era tutta una tradizione della copia») ha alimentato la
libertà nella creatività, mai imbrigliandola in schemi, e «ha ricollocato il cinema al suo posto nella storia dell'arte». Il
cinema in quanto arte popolare sì, ma sempre arte, e popolare quanto ogni altra arte, se non di più. E, di pari passo,
una critica che, sempre alla ricerca della libertà, si addentra nel regno della soggettività, così esaltando l'uomo in
quanto autore e creatore dall'elevato senso morale, mai connivente con l'oggetto cinema e con l'effimero che lo
circonda; critica così diversa dall'oggi, dove tanti sono incapaci di suscitare e apprezzare un qualsiasi dibattito,
perché sono già stanchi, ancor prima di provare a parlare, o solamente perché i loro pensieri sono muti.
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