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| corti che Giulio Questi ha realizzato tra il 2002 e il 2007 (opere recentissime quindi) sembrano essere la pil
compiuta espressione di tutta una serie di paradossi.

Da una parte abbiamo, infatti, la magnificazione della tecnologia digitale, con la sua carica aleatoria ed evanescente,
con le sue immagini impalpabili, registrate non sul marmo della celluloide, ma nella superficie sfarfalleggiante di una
successione incomprensibile di zeri e di uno, con I'estrema leggerezza del mezzo e con la sua capacita di
trasformare immediatamente, quasi senza passaggi intermedi, il mondo esterno nel suo stesso simulacro.

Dall'altra parte c'e, invece, la pienezza materica di chi il cinema se lo costruisce con gli oggetti, di chi Iimmagine se la
scava nella realta, con il piccone e la vanga dell'artigiano.

I mondo della tecnologia e quello della manualita si incontrano, cosi, in uno strano randez vou. Il tecnico e lo
scienziato prendono per mano lI'amanuense cosi che insieme si possa andare a caccia di quelle storie che volano via
come farfalle e che solo il poeta puo, in qualche modo, sperare di afferrare.

Sicché diventa presto poco sorprendente che la ripresa in alta definizione, con le immagini irretite sulla superficie di
un computer vadano cosi naturalmente a braccetto con le maschere di plastica, coi trucchi da baraccone, con i
carrelli malfermi montati su macchinine radiocomandate. Non soprende piu perché tutto fa parte di un mondo che
segue regole sue, che ci diventa credibile perché la nostra coscienza diventa capace, ad un certo punto, di
sospendere, almeno per quel tanto che basta, il connaturato scetticismo che ci fa da paraocchi durante la veglia.

Ma il paradosso del cinema digitale di Questi non investe solo il rapporto ambiguo che unisce tecnica ad
espressione. C'é un altro paradosso, forse piu pregnante di questo, forse piu intrigante.

| corti del regista, infatti, si mantengono sempre sul limitare di un guado ambiguo, sono sullo spartitraffico tra due
strade con sensi di marcia opposti, sono ad un bivio che il poeta si rifiuta di superare.

La strada facile € quella del letterato che pensa per metafore romanzesche che imbeve i suoi racconti di riferimenti
colti di non immediata decifrabilita. Le storie di Questi, coi suoi doppi e coi suoi sosia, coi suoi paradossi saltanti (un
solo morto con tre corpi, tre cadaveri per una sola identita nel godurioso Tatatatango) sono espressione di una
letteratura novecentesca imbevuta delle suggestioni di un Kafka. Sono opere fitte di parole in cui sembra quasi che
Calvino si sia fuso con Borges (il Cavalier Nada y Nada de Nada di Lettera a Salamanca). Sono piccoli gioiellini
narrativi che te li vedresti bene adagiati sulla pagina bianca di un libro. Scritti, magari un po' manierati, di un diligente
lettore di poesia e narrativa che si esercita sui modelli che gli sono cari, un po' fiducioso, un po' vergognoso delle sue
possibilitd. Di qui I'eccesso di voce fuori campo. Di qui I'affollarsi di copertine di libri nel corpo dell'immagine. Di qui,
infine, il bisogno di ancorare il discorso all'artificio del diario, con il protagonista che verga le sue parole sulla carta, a
lume di candela, con una vecchia stilografica mentre il mondo esterno regredisce ad uno stadio di barbarie (
Mysterium Noctis).

La strada difficile & il bisogno di immagine, la sete e la fame di un racconto che quelle parole le illustra e al tempo
stesso le contraddice (Vacanze con Alice). Di qui la fotografia sorvegliata pit di quanto non si creda, le lente
panoramiche che scoprono gli ambienti (sempre gli stessi) e le figure (una ed una sola: Questi interpreta sempre tutti
i ruoli delle sue storie, con la sola eccezione del gia citato Alice). Di qui gli artifici dei pochi effetti speciali che
deformano I'immagine (I'impressionante Repressione in citta con I'occhio del poeta fritto e rifritto nella padella della
Verita assoluta). Di qui, infine, la magnificazione del montaggio che spezza nella dinamica del campo e controcampo
proibita da Bazin I'attore nei molti personaggi che interpreta (cinque in Tatatatango).

Cosi anche Cinema e Letteratura si prendono per mano e si sposano in un Uno che non € pit né Cinema né
Letteratura.

Il cinema digitale di Questi, solipsistico, aristocraticamente lontano da tutto cid che fa mainstream, diventa per tutti
questi motivi, un'intrigante alternativa all'uso del digitale nel cinema contemporaneo. E come tale € una lezione di
cinema (amatoriale e professionale ad un tempo: I'ultimo e piu intrigante paradosso) di cui &€ importante tener conto.

La qualita audio-video

Spalmati sulla superficie di ben due dischi i sette lavori di Giulio Questi (piu il brillante documentario di Stefano
Consigli che fa loro da extra) hanno potuto godere di un riversamento di una certa qualita.

Le riprese di Questi sono realizzate in un digitale abbastanza leggero, spesso minimale. Diventa difficile allora capire
se alcune sgranature e qualche fastidioso momento di quadrettatura dell'immagine siano da imputare al
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trasferimento dei film su disco o non siano, piu a monte, un problema del master originale orgogliosamente radicato
sul suolo precario di un cinema che si vuole colto ed amatoriale ad un tempo. A noi non resta, nel dubbio, che
rimarcare la strordinaria plasticita delle riprese notturne di Mysterium Nocits con le notevoli Nature morte a lume di
candela che lo compongono e la sensuale profondita dei neri di Lettera a Salamanca: segni di una cura formale non
indifferente.

Il mono &, invece, l'unica opzione audio possibile per dei corti la cui ripresa sonora € spesso precaria, ma ben
orchestrata con l'uso cospicuo di musiche che spaziano da Berg a Bartok, da Mozart al tango.

Extra

Un bel booklet illustrativo a meta tra critica e pura informazione, una breve analisi molto ghezziana di Dominico
Monetti e il gia citato e molto bello documentario di Consigli costituiscono il punto di forza di questa pregevole
edizione della Ripley Home Video.

Post-scriptum :

(by Giulio Questi); Regia: Giulio Questi; interpreti: Giulio Questi; distribuzione DVD: Ripley Home Video
formato video: 4/3; audio: Italiano Mono; sottotitoli: Inglese

Extra: Edizione speciale 2 DVD DISCO 1: cortometraggi Doctor Schizo e Mister Phrenic - Lettera da Salamanca - Tatatatango - Mysterium noctis
- Repressione in citta DISCO 2: cortometraggi Vacanze con Alice - Visitors, L'occhio del critico di Domenico Monetti, Il cinema digitale secondo

Giulio Questi di Stefano Consiglio
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