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Coniugazioni del verbo horror.

Il passato prossimo € quello de | Wurdalak, una novella cinematografica che Mario Bava ricava direttamente dalle
pagine fantastiche di Aleksei Tolstoj.

Ed e passato per piu di un motivo.

Intanto rimandano indietro nel tempo le ambientazioni, i costumi, i castelli e le storie di mostri assetati di sangue. Un
narrare ottocentesco, quello di cui stiamo parlando, tutto intessuto di allusioni spaventose e di senso del mistero
dove a contare € piu il non visto che cid che & mostrato apertamente. Un concentrato di ambiguita che si agglomera
intorno alla metafora del bosco che assedia letteralmente, coi suoi alberi, con la sua dimensione selvaggia e mai
addomesticata, la casa entro cui si svolge gran parte del racconto. La dinamica di dentro/fuori che tanta parte ha
avuto nell'horror gotico (ricordate? Un vampiro non puo entrare nello spazio sacro della casa a meno che non venga
espressamente invitato) viene magnificata e al tempo stesso contraddetta in questo piccolo gioiellino baviano.
Magnificata perché mai in un racconto di vampiri (ché tale & | Wurdalak) la contrapposizione tra i due ambienti era
stata cosi esasperata con una casa immersa nelle dominanti rossicce del fuoco domestico del camino e un bosco
saturato nel blu della notte e con un ponte a mediare metaforicamente tra i due. Contraddetta perché nel momento in
cui il male esterno si insinua all'interno dell'alcova domestica ogni cosa quotidiana finisce per ribaltarsi nel suo esatto
contrario. Gli stessi valori sfumano e si dissolvono di fronte all'impietosa invadenza dell'orrore dal momento che il
mostro conserva le fattezze, i ricordi, i modi della persona amata.

Ma il passato prossimo del secondo episodio di | tre volti della paura € soprattutto cinematografico: quei rossi cosi
accesi, quei colori cosi innaturali, quel modo di comporre I'immagine sono il ricordo commosso dei film della
Hammer, delle opere di Fisher che da pochissimo hanno smesso di inquietare il popolo dei cinefili. Bava li omaggia, li
vede come il segno di una strada percorsa dal cinema di paura, ma che bisogna in qualche modo lasciarsi alle spalle
perché il futuro va gia in un‘altra direzione. Un futuro che € gia in nuce in | Wurdalak con la visione di questo nucleo
familiare che si sfalda quando la parola amore comincia a far rima con orrore e quando il pianto di un bambino non
indica piu la richiesta di latte, ma di sangue. E nella scena della madre che apre la porta al figlio vampirizzato c'é gia
il presentimento dell'analoga scena romeriana di Night of the living dead di cinque anni piu tardi.

Il presente indicativo € quello di Il telefono. E non solo perché il racconto ha una chiara ambientazione
contemporanea, ma perché ¢ lo stile narrativo a coniugarsi alla liberta stilistica degli anni '70.

Il presente del cinema, quindi.

Qui I'norror cede il posto alle tinte noir di un racconto che non si tira indietro neanche di fronte ai tabu sessuali di un
triangolo morboso la cui base & chiaramente lesbica. E anche a livello musicale il romanticismo della piena orchestra
di | Wurdalak e sostituito da tinte jazz, da brani piu liberi ed improvvisativi. Bava costruisce una tensione insinuante
mettendo al centro del discorso un assassino che non ha fattezze concrete, ma che &, piuttosto, una mera voce
senza corpo. Un acusma chioniano ancorato al filo del telefono, annunciato dal suo squillo e misteriosamente capace
di preveggenza ed onniscienza. Il dramma si consuma in pieno rispetto delle unita aristoteliche di spazio (scelta
obbligata dal momento che il telefono € ancorato alla sua presa), azione e tempo (siamo nell'arco delle canoniche
ventiquattro ore previste dalla poetica aristotelica). Questa concentrazione di tempo e spazio garantisce al racconto
una fortissima enfasi drammatica e una piu precisa connotazione psicologica dei tre personaggi che lo "popolano”.
Eppure questo continuo coniugare il racconto al presente contiene in sé una precisa "anticipazione di futuro".
Togliete, infatti, al telefono il suo filo ed avrete gia una precisa prefigurazione dello spunto narrativo che molti anni piu
tardi animera la serie di Scream di Wes Craven e Kevin Williamson.

Se | Wurdalak sono il passato e |l telefono € il presente La goccia d'acqua sembra essere, invece, l'imperativo del
verbo horror. Perché se una persona vede un gioiello sulle dita di una salma & imperativo che se lo vada a prendere
come sara imperativo che il caro estinto vada poi a turbarne i sonni. E cosa c'é di pit imperativo a livello
cinematografico del ticchettare perentorio di una goccia d'acqua prodotta dalla perdita di un rubinetto? Su queste
esili basi Bava costruisce un piccolo trattato sul suono e sul rumore all'interno del cinema horror.

| tre volti della paura e un capolavoro metareferenziale e non solo perché nell'inquadratura finale (giustamente
celeberrima) il film si autodenuncia come prodotto di finzione rivelando al pubblico i trucchi su cui € costruito, ma
perché ogni singolo elemento della messa in scena si rivela, ad uno sguardo piu attento, esercizio e riflessione sui
meccanismi di genere. Vedere il film equivale a comprendere il funzionamento di tutta la macchina Film, equivale a
partecipare ad un viaggio all'interno del cinema piu puro.

Il grande paradosso di | tre volti della paura sta tutto nel fato che questa enorme carica (meta)cinematografica
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prende corpo all'interno di novelle intensamente letterarie.
Ne | tre volti della paura cinema e letteratura si prendono per mano ed avverano un matrimonio ideale che si ripetera
solo molti anni piu tardi con i deliri di un Tim Burton.

La qualita audio-video

| colori di Bava (la fotografia reca la firma di Ubaldo Terzano) sono sempre un rischio per il dvd. Difficile, infatti,
restituire appieno quella loro carica innaturale ed elettrica che tanto influenza ha avuto sul cinema successivo (si
pensi a Suspiria di Dario Argento). Eppure ci sembra che il risultato di questa edizione sia decisamente al di sopra
delle aspettative. Rossi accesi, blu inquieti, verdi disturbanti ritrovano su disco tutta la loro carica evocativa all'interno
di un quadro pulito in cui solo i neri mancano, qualche volta, di giusta profondita.

Buono l'audio bifonico.

Extra

Quanto ¢ bella questa edizione della Sinister Film. Non solo il film & un capolavoro, non solo il riversamento &, come
abbiamo avuto modo di sottolineare, all'altezza dell'importanza del titolo, ma anche i contenuti speciali sono tali da
farci gridare al miracolo!

Il documentario "I trucchi del maestro”, ad esempio, € un documento d'epoca d'importanza capitale. Si tratta di un
esteso servizio televisivo nel quale vengono intervistati Mario Bava e Carlo Rambaldi. Attraverso le loro parole si
compongono, sotto i nostri occhi, i ritratti di due "artigiani" del nostro cinema che sono davvero stati capaci di
assurgere alle vette dell'Arte tout court. Ma il documento € bello anche per la passione didattica che lo anima, per la
sua voglia di spiegare ed aiutare a capire. E il reperto di un modo di intendere la televisione che ormai non esiste pi.
Il fatto che racconti qualcuno dei trucchi piu riusciti dei film di Bava sembra quasi essere il minore dei suoi pregi.

La serie di interviste € ammirevole per la sua vocazione enciclopedica: Carlo Rustichelli (il compositore delle
musiche di molte pellicole baviane: suo l'intervento piut commovente), Lamberto Bava (il figlio: un'intervista
necessaria), Cameron Mitchell e Mary Arden (gli attori, ma di Sei donne per I'Assassino...) contribuiscono, con le loro
parole, ad alimentare la mitologia sorta intorno alla geniale figura del regista italiano.

Bello il commento di Lamberto Bava e Luigi Cozzi.

Le scene inedite sono per lo pilt montaggi alternativi di alcune sequenze approntati per I'edizione americana. Il loro
valore & puramente testimoniale visto che quest'edizione & abbastanza inferiore, per qualita, a quella italiana
decisamente piu autoriale.

Il resto del pacchetto degli extra € decisamente piu "contrattuale" con i trailers, la galleria fotografica e il booklet. Una
menzione a parte la merita, comunque, la riproposizione (a parte) della colonna sonora di Roberto Nicolosi.

Post-scriptum :

(I tre volti della paura); Regia: Mario Bava; interpreti: Boris Karloff, Michele Mercier, Mark Damon; distribuzione DVD: Sinister Film
formato video: 1.85:1 (anamorfico); audio: Italiano Dual Mono; sottotitoli: Italiano

Extra: 1) Trailer cinematografico originale italiano 2) Trailer cinematografico originale USA 3) Spot televisivo 4) Documentario "I trucchi del
Maestro" 5) Colonna sonora originale di Roberto Nicolosi 6) Commento audio di Lamberto Bava e Luigi Cozzi 7) Intervista a Lamberto Bava di
Luigi Cozzi 8) Scene inedite 9) Intervista a Carlo Rustichelli (Sei Donne per I'Assassino) 10) Intervista a Cameron Mitchell e Mary Arden (Sei

Donne per I'Assassino) 11) Gallerie fotografiche 12) Booklet fotografico
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