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Con la sua pregevole confezione scenografica, Mad Men ha ricordato al pubblico americano e, in seconda battuta, a
quello mondiale, quanto fossero telegenici gli anni '60.
Il cinema recente ha invece accordato più volte la propria predilezione al decennio precedente, con opere che
sembrano riflettere tanto su quella società quanto sugli stessi meccanismi cinematografici: dal technicolor sirkiano di
Lontano dal paradiso, alla nuova pellicola di Sam Mendes - autore tra i più classici nel panorama contemporaneo
statunitense - Revolutionary Road, il giovane cinema americano sembra individuare nella "perfezione" borghese
degli anni Cinquanta la vera chiave di volta della società americana, nell'analisi retrospettiva come in quella quasi
coeva - sicuramente acuta e forse persino profetica - del Lucas di American Graffiti. Una chiave di volta particolare,
che si pone in realtà come momento-limite di un sistema prossimo all'implosione, le cui riletture appaiono sempre
segnate da un elevato distacco critico.

Se dunque l'operazione di ricostruzione temporale nel cinema si dimostra quasi sempre una metafora di sapore
manzoniano per una riflessione di segno negativo su una certa epoca, riverberata nell'oggi, la televisione si fa
portatrice di una vocazione più prettamente nostalgica e folkloristica.
Nel compiere la sua ciclica riflessione sul bel tempo che fu, la serialità americana omaggia nettamente gli anni
Sessanta. E per un Happy Days, che sul finire dei '70 sceglieva di raccontare il mondo inconsapevolmente felice di
un bravo ragazzo dai capelli rossi e dei suoi amici, sullo sfondo dei fast food e dei drive-in nei "colorati anni
Cinquanta", molte altre serie hanno scelto di posare lo sguardo sui fermenti della nuova società. Da American
Dreams al cult Mad Men, passando per una piccola serie degli anni Ottanta, - semi-sconosciuta in Italia soprattutto
per un'infelice programmazione post-prandiale su Rai3 - che, in puro stile Stand by me, tratteggiava quegli anni con
una lieve vena malinconica.

C'erano dunque una volta gli anni Sessanta, o meglio, c'erano gli anni Ottanta che raccontavano gli anni Sessanta; o
meglio ancora: c'era Blue Jeans (The Wonder Years). La serie creata da Carol Black e Neal Marlens, racconta la vita
e le avventure del giovane Kevin Arnold (Fred Savage) dall'ultimo anno di scuola media fino al quattro luglio
dell'estate prima del college. Sei anni raccontati in sei stagioni televisive, per un numero complessivo di 115 puntate,
dove la storia di Kevin - il cui personaggio vediamo crescere sullo schermo quasi un novello Antoine Doinel
truffautiano - della sua famiglia e del suo eterno amore per Winnie Cooper (Danica McKellar), si riaffaccia alla
memoria del protagonista e contestualmente allo spettatore tramite la voice-over dello stesso Kevin (Daniel Stern)
ormai adulto.
Come una sorta di diario dei ricordi, la vicenda si snoda nel corso degli anni Sessanta e Settanta, facendo scorrere
sullo sfondo delle vicende personali dei protagonisti i grandi turbamenti e gli sconvolgimenti che hanno segnato
un'intera generazione: il Vietnam, il pacifismo, la nuova famiglia americana e il movimento femminista; ma soprattutto
quella nuova coscienza sociale che si forma nell'animo dei giovani americani.

Gli anni Ottanta sono il momento giusto per la televisione statunitense per guardarsi alle spalle e compiere il proprio
esame di coscienza, affrontando anche a livello mediatico quel tabù culturale che è stato la guerra in Vietnam,
tragica perdita di innocenza della società americana.
Alla vivida crudeltà del Vietnam raccontato negli stessi anni al cinema da Stone con Platoon o da Kubrick con Full
Metal Jacket, si sostituisce un'eco sommessa ma non per questo meno inquietante. È infatti sugli effetti della guerra
in patria che il racconto di formazione di Blue Jeans poggia le sue fondamenta. Tantissimi sono i richiami al conflitto
nello show, dall'atmosfera generale, come una minaccia che sfiora il quotidiano dei protagonisti, a quelli letterali
come il nome della scuola frequentata da Kevin, appena ribattezzata Robert F. Kennedy Junior High  (il che lascia
intuire come il periodo in cui si svolgono i fatti sia situato tra il 1968 e il 1973, cioè vent'anni prima della realizzazione
della serie) oppure, nella prima puntata, il riferimento alla morte in guerra del fratello di Winnie.

A ben guardare, dunque, questi anni meravigliosi, questi "Wonder Years", scorrono nel segno di un'età inquieta per
l'intera società che si rispecchia, analogamente, in quel periodo controverso che è l'adolescenza. Come se gli anni
Sessanta, nella pur sempre giovane società americana, corrispondessero alla pubertà del corpo umano, misto di
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sussulti e tormenti, scoperta del mondo e preambolo all'età adulta. Momento fantastico e terribile insieme, dunque,
come sembra confermare proprio Mad Men grazie all'estro geniale e alla crudeltà amorale che sono le due
paradossali caratteristiche dei suoi personaggi.
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