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A cosa serve esattamente il carcere?

E una struttura pensata per garantire la rieducazione degli individui pericolosi o asociali? O non & piuttosto un luogo
di detenzione la cui unica funzione € quella di tener lontani dal mondo civile tutti i criminali? Rinchiude o riabilita? E,
guale che sia la risposta alle domande appena poste, gli strumenti che utilizza per perseguire il suo fine sono
equilibrati all'ideale di civilta che la societa proclama nel momento in cui ne edifica uno? Colpa e pena sono, in altre
parole, equiparati ed equiparabili?

Domande, lo si vede subito, insolubili. Quesiti che si avventurano nell'empireo dei grandi interrogativi e che
meriterebbero la penna di un Dostoevski, e non certo l'attenzione fenomenologicamente morbosa di una cinecamera
che, come Mida, trasforma ogni idea in fatto ed ogni concetto in immagine.

In Sesso in catene, capolavoro tedesco di Dieterle queste domande vengono fatte scivolare nel filtro esemplificativo
di una storia che poggia sulle pulsioni pit elementari dell'essere umano. Non potendo aspirare a trovare risposta ai
grandi interrogativi dell'esistenza, il regista li rilancia nel chiuso di una storia che li possa in qualche misura
rappresentare. Consapevole di non poter pervenire alla visione dell'infinito e dei grandi temi della liberta e del
convivere civile, il regista concentra la sua attenzione su questa piccola goccia d'acqua che € il suo racconto e che,
qui ed ora, contiene comunque il riflesso, in piccolo, di quei cieli paurosi.

Il suo film non pone domande sulla liceita del giudizio e del giudice. Li da per scontati. Non nega alle carceri il loro
diritto ad esistere. Non ricorre neanche all'artificio retorico dell'innocente ingiustamente condannato che é
I'escamotage per mostrare, ad un pubblico partecipe, I'orrore della detenzione. La sua storia € semplice e piana: un
giovane tedesco, affannato nel pieno della crisi economica del primo dopoguerra ed incapace di arrivare
semplicemente alla fine del mese, uccide, ma senza premeditazione, un uomo che aveva dimostrato eccessive
attenzioni nei confronti della moglie costretta a vendere sigari nei locali per sbarcare il lunario. Il tribunale non guarda
neanche alle possibili attenuanti e gli commenda una pena neanche tanto severa: alcuni anni di galera da scontare
non poi tanto lontano da quel carcere in piccolo che & una famiglia cui non si riesce a provvedere per mancanza di
lavoro. Poco importa che la societa, cosi incapace a fornire occasioni ai giovani volenterosi, sia in fondo
corresponsabile della tragedia. Quel che conta € che il crimine trovi il giusto equilibrio nella pena.

Il carcere poi non & neanche tanto male. Le celle sono pulite e i compagni di prigionia dei buontemponi con cui si puo
giocare a carte sognando la liberta che presto o tardi tornera. Anche i secondini sono, in fondo, brava gente che fa
solo il proprio lavoro. Non incrudeliscono la pena inflitta con violenze gratuite, ma dove possono gettano uno sguardo
compartecipe di chi potrebbe esserti amico.

In questo quadro a mancare, oltre la liberta di essere e di agire in piena autonomia, & soprattutto il sesso. Mancano
le attenzioni delle mogli e delle fidanzate. Mancano i baci e le carezze. Manca tutto eccetto il desiderio che di notte
accende la fantasia e la trasforma in flash-back strazianti di corpi ardenti, di seni sodi e di nudi femminili che sono
come lampadine che illuminano il buio circostante rendendolo piu scuro. Per gli uomini di Sesso in catene la pena piu
grande & proprio la perdita della virilita, la negazione senza ragione del loro istinto piu irrinunciabile. La prigione offre
loro tutto: cibo, ore d'aria, palestra e biblioteca, ma nega proprio cio di cui sentono di aver piu bisogno la notte,
guando oltre al sonno manca ogni altra possibilita di distrazione.

La risposta individuale varia di persona in persona. C'é chi volentieri si evirerebbe pur di non dover sudare ancora
nell'agitazione di sogni che strappano il respiro. C'é che impazzisce sino al suicidio. E c'é chi, senza giudizio, accetta
le attenzioni del compagno di cella e prova un tipo di amore che magari, fuori di li, avrebbe condannato senza mezze
misure.

La negazione del sesso diventa cosi, per Dieterle il riflesso in piccolo di temi piu grandi. Ci si chiede, vedendo il film,
se sia giusto privare un uomo, che pure ha certo peccato, dei suoi bisogni piu primari. E ci si accorge che la
detenzione, almeno com'era applicata ai tempi in cui il film & stato realizzato (ma stentiamo a credere che la
situazione sia poi tanto cambiata), lungi dal riabilitare lascia ferite per sempre le anime non solo di chi il crimine lo ha
commesso, ma anche di chi aspetta fuori. E che giustizia c'é a far soffrire anche una moglie che quel crimine non I'ha
commesso, né poteva prevederlo?

Alla fine di tutto, quando lui si & concesso al compagno di cella e lei ha ceduto alle avance di un amico del marito
conosciuto proprio in carcere, tornare indietro diventa impossibile. Il dolore si allarga ad altri che col crimine non
hanno nulla a che vedere e riempie di spine i cuori dei due coniugi che non possono piu stare insieme, ma neanche
riescono a dirsi addio.

Dieterle filma questa storia esemplare senza incedere nel melodramma. Trova per la sua cinecamera la giusta
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distanza dai fatti che racconta. Il suo film & un crocevia di Kammerspiel, Neue Sachlikeit ed Espressionismo (che
emerge nono solo nelle scene erotiche, ma anche nella parte piana del racconto prima del delitto). Di ciascuna
componente sa trovare il giusto dosaggio in uno sguardo che € prima di tutto etico e poi dimostrativo. Sesso in
catene €, insomma, un grande film. Un'opera di cui si sara probabilmente ricordato Fassbinder nel disegnare il finale
di Il matrimonio di Maria Braun. E sulle somiglianze tra le due pellicole ci sarebbe molto altro di cui scrivere.

La qualita audio-video

Esemplare la qualita del riversamento di questo DVD della Ermitage. Il video € di un nitore incredibile. Graffi e segni
di usura della pellicola sono limitati al massimo a segno di un master perfettamente conservato ed assai
probabilmente restaurato. Il bianco e nero & limpido e ben contrastato e solo in qualche momento si ravvisano segni
di cedimento con alonature che non sono pero da imputare al riversamento.

Negli standard I'audio in dolby digital 2.0

Extra

Curiose le schede sul film con le consuete note e curiosita sul regista e sul contesto storico. Piu circostanziata la
scheda "Sesso in catene - Manifesto ante lieram del cinema gay" che punta lo sguardo sul modo non giudicante con
cui é affrontata, nel film, la questione dell'omosessualita.

Post-scriptum :

(Geschlecht in Fesseln - Die Sexualnot der Gefangenen); Regia: Wilhelm Dieterle; interpreti: Wilhelm Dieterle, Mary Johnson, Gunnar Tolnaes,

Hans Heinrich Von Twardowski, Paul Henckels; distribuzione DVD: Ermitage
formato video: 1.33:1; audio: Italiano Dual Mono; didascalie: Tedesco; sottotitoli: Italiano

Extra: 1) Biografia e curiosita su Wilhelm Dieterle 2) Sinossi, note e curiosita inedite sul film 3) La Repubblica di Weimar 4) "Sesso in catene":

manifesto ante literam del cinema gay
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