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E un punto di inizio e un trascinante sviluppo attorno a una delle opere cardine del cinema contemporaneo, questa
interessante, completa e complessa monografia scritta dal giovane docente e studioso Luca Malavasi, pagine dense
che assumono una caratteristica di necessita all'interno della critica cinematografica italiana, una sintesi e un
continuo rilancio per i sempre piu frequenti studi lynchiani e buon viatico per chiunque voglia addentrarsi nell'arte di
uno dei pochi autori che possa fregiarsi del titolo di inventore del cinema.

Il libro € un'analisi e un incastro di rimandi a pensieri e letture intorno a un'opera mondo che & regno di una pluralita
che la rende «un classico testo aperto (o forse, e meglio, non chiudibile)», una pellicola che fa della poetica del
mistero e della duplicita la sua ragione di vita, una sfida per i suoi lettori e per la nozione stessa di interpretazione di
un prodotto artistico. Perché David Lynch e l'alterita stessa all'interno dell'arte cinematografica. Una differenza che
attraversa inter(n)amente il suo cinema e che chiaramente si fa spazio fra le pagine di Malavasi, fin dall'introduzione,
poiché «Altro, del resto, & il percorso che avvicina Lynch al cinema: mentre i movie brats della Hollywood
Renaissance vi arrivano in modo piu lineare e coerente, armati di un'enciclopedia cinefila e con la consapevolezza
anche teorica [...], Lynch [...] comincia come disegnatore e pittore, sviluppando solo piu tardi un interesse specifico
per l'arte in movimento - quando il movimento, quasi per caso, soffiera sulla pittura, facendogli desiderare il cinema».
Un percorso che nel 2001 & giunto sulle colline che dominano Los Angeles, fino a Mulholland Drive: un mondo
‘dreamlike’ lucido e razionale che sbeffeggia il metodo indiziario, ma che non pud vedere la sua complessita ridotta
da una mera contemplazione senza interpretazione per un film segnato da un racconto che assume la forma di un
'surrealismo lynchiano' (che per dirla tutta, perd, mantiene una fragile relazione con il surrealismo propriamente
detto), un racconto indebolito che porta alla mente Francis Bacon, per certi suoi polittici senza sintassi. Mentre ||
mago di Oz, gia omaggiato in Cuore selvaggio, € un classico film d'avventura onirica che qui offre soprattutto
«l'impianto generale di una classica vicenda tra mondi, che Lynch passa poi a decostruire, insistendo soprattutto sui
margini», struttura ordinata che «si dissolve a poco a poco, senza smarrirsi del tutto», rivelando sia la ricchezza e la
minaccia di un «immaginario che ha storicamente contribuito a dare forma al reale», per creare alfine un balbettio
disordinato, ma certamente non illogico, pre-grammaticale piuttosto. Laddove Lynch in un certo senso € un autore
manierista che «non sovverte mai completamente I'ordine costituito ma lo lavora», sostituendo alla tipica sequenza
realta / non realta / realta una coraggiosa struttura duale e incerta, che rende il suo film un lungo sogno, senza alcun
interesse nel ricomporre la frattura che ha aperto, mostrando nuovamente Il'unicita del suo autore all'interno dello
stesso panorama contemporaneo.

Ma Lynch mette in scena anche una 'morality play' che nella trama presenta punti di contatto con Palcoscenico di
Gregory LaCava (citato anche attraverso la presenza di Ann Miller, ossia Coco, che ricopre ruoli secondari in
entrambe le pellicole), film del 1937, I'age d'or ed epoca classica hollywoodiana, pre-testo per un autore in vena di
stilettate contro i produttori statunitensi (mentre Malavasi ben evidenzia i problemi incontrati da Lynch con i dirigenti
della ABC, che hanno causato la trasmigrazione nella forse piu comoda sala cinematografica di un progetto
inizialmente pensato per la televisione). Hollywood, ossia il Sogno per eccellenza, dove il sogno che & proprio del
cinema ha potuto trovare il terreno piu adatto nel quale lussureggiare, mostrando la cancrena che si cela al di sotto di
una superficie che offusca la realta. Perché la Mulholland Drive del titolo & un Viale del tramonto percorso dalla
caduta di un corpo gia caduto, che forse non si &€ ancora accorto di essere ormai putrefatto. Mentre Lynch, attraverso
il suo classicismo aberrante «fondato su un impasto passionale di perturbante, mistery e horror», si confronta con i
codici della tradizione che tra le sue mani diventano macerie e «testimonianza di un rapporto ormai incrinato tra
l'immagine cinematografica e la societa americana», restituzione dell'instabilita dei segni, per «il piu realista dei
registi contemporanei» che, al pari di Don DelLillo, si interroga sullo statuto di realta del mondo circostante.

La doppiezza rivelata spalanca le contraddizioni del mondo, come sta a dimostrare la Laura Palmer sulla quale si
specchia Bob in Fuoco cammina con me, dove - viene qui da riflettere - la 'Red Room' letta al contrario diviene un
'‘Murder', la parola che il Danny di Shining aveva gia scritto sulla porta di una camera da letto dell'Overlook Hotel,
parola che si manifesta se letta in uno specchio, in un film che ha come punto centrale il caos cosmico e la violenza
della / nella mente, una stanza che in Lynch assume il colore rosso, lo stesso colore col quale, secondo il Bergman
di Sussurri e grida, é stata dipinta lI'anima.

E di certo una lettura stimolante, questo lavoro di Malavasi, perché spazza via svariate apparenze su una pietra
miliare della settima arte: a tratti difficile, richiede una certa attenzione e pazienza - meritandosele tutte - nel dover
tornare indietro sui sentieri che si credeva essere gia stati tracciati da un pensiero stabile, tragitto alla fine del quale
si puo trovare una ricompensa che solo certe fatiche possono rendere cosi dolce. Pero bisogna aggiungere che al
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tutto avrebbe giovato una maggiore stringatezza e una migliore organizzazione della materia trattata, per un
percorso che sarebbe potuto essere restituito in maniera piu fluida.

Ultimo appunto su un particolare, piccolo ma non minuscolo, € da muovere contro la scelta di aver sistemato fuori
testo le riproduzioni di alcuni fotogrammi che vengono richiamati lungo I'analisi: trentadue fotografie virate in un
bianco e nero non particolarmente allettante, immagini alquanto grandi che perd sarebbe stato meglio ritrovare
dentro il testo, di certo in un formato piu piccolo, ma di sicuro di maggiore utilita, al fine di non distrarre la mente e
I'occhio dall'effluvio di pensieri che si agitano fra le dita, inquieti ma generosamente proficui.
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