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Il Signore degli anelli: Cattedrali di sabbia

La Natura come turbamento, come fonte costante di stupore ed ammirazione, come sgomento e paura, come riflesso
ambiguo della piccolezza dell'uomo costretto a confrontarsi con un'immensità percepita o intuita: tutte queste cose si
annidano nel segreto senso paesistico di un'opera magmatica e densa come Il Signore degli anelli di Peter Jackson.
Probabilmente nessun film, prima del capolavoro jacksoniano, è stato capace di riuscire a restituire, con altrettanta
fedeltà, allo spettatore tanto il potere visionario della grandiosità del paesaggio, quanto il senso segreto della sua
precarietà e della sua possibile e prossima fine. Anche nelle inquadrature che apparentemente sembrerebbero
metterci a contatto con l'aspetto più imperituro della Natura, anche quando ci si trova di fronte alle possenti
montagne innevate o ai corsi dei fiumi che sembrano, all'occhio, eternamente immutabili, anche allora non riesce ad
abbandonarci l'impressione che anche quelle montagne e quei fiumi sono destinati alla polvere e alla sabbia.  Ed è
l'intervento dell'Uomo, nel suo connaturato bisogno di modellare intorno alle proprie esigenze e ai propri bisogni il
Mondo che lo circonda, l'artefice primo di questo cambiamento terribile e non necessario. Un cambiamento che
avrebbe luogo comunque perché il mondo è comunque transeunte e costretto alle regole del Tempo, ma che
assume il peso etico inaudito di una catastrofe nel momento in cui arriva alle dimensioni dell'Industria e della Civiltà
della macchina. I paesaggi jacksoniani non sono solo delle figure su carta, degli ambienti entro cui accogliere le
vicende fantastiche della narrazione, degli sfondi inerti per personaggi di cartapesta, né sono la pedessiqua
applicazione delle teorie ejzenteiniane sulla natura non indifferente (per cui il mondo si piega ad una certo altissima
illustrazione degli stati d'animo degli uomini, un po' come avveniva nelle parole di Shakespeare), ma sono figure,
personae essi stessi. Alberi e animali, montagne e vallate, assumono un peso drammaturgico inusitato non solo
perché hanno un'anima e una voce come gli Ent (una delle creazioni più alte di quel poeta della natura che, in fondo,
è Tolkien) che agiscono parlano e si muovono, ma perché hanno una loro durata ed esprimono ad ogni passo il loro
essere "dentro" e "con" il Tempo che passa. Sicché le cime innevate dei monti, le enormi grotte sotterranee scavate
dai nani sono vive non perché investite magicamente da una dimensione organica, ma perché destinate, come tutte
le cose vive, alla sparizione in quel nulla eterno che è la morte.  La bellezza struggente dei colori da dipinto della tela
vivente del regista neozelandese poggia tutta la sua arcana poesia proprio su questa precarietà che diviene un vero
e proprio motore drammaturgico. È il compianto nostalgico da pittore impressionista su un mondo in perenne
cambiamento che non ritroverà mai quelle forme e quella sostanza che avevamo appena imparato ad amare. È il
senso doloroso di un cambiamento che ha luogo eternamente di fronte ad uno sguardo, quello del poeta, che cambia
a sua volta. Perché la Natura è sempre dotata (ci insegna Denis Glover poeta connazionale del regista) dell'arcano
potere di infiltrarsi nello sguardo di chi la osserva influenzandolo, modellandone il temperamento. Tutte le varie
culture della Terra di mezzo sono descritte su questa semplice base: in primo luogo ci viene mostrato il loro modo di
agire la natura (gli hobbits che vivono in buche del terreno, i nani provetti scavatori, gli stregoni viandanti solitari ecc.)
poi il modo in cui la natura stessa li agisce. Jackson, attraverso Tolkien, si fa, allora, portavoce di questo rapporto
biunivoco tra Uomo e Realtà circostante. Non stupisce, quindi, che il mondo della Terra di mezzo, nato proprio al
centro di quella nazione che più di tutte si fece portavoce della prima rivoluzione industriale (l'Inghilterra) abbia
trovato il suo perfetto illustratore, scavalcato l'Isengradiano mondo dei blockbusters statunitensi, nelle ridenti
contrade della Nuova Zelanda. Perché proprio qui, in un mondo che ancora conosce la fase intermedia della
rampante industrializzazione, ma che ha avuto anche la possibilità di ascoltare le grida ora appena udibili qui, della
Natura violentata, è più percepibile il senso di ciò che noi tutti stiamo perdendo senza rendercene conto. Molta
Poesia, molta Letteratura e molta Musica neozelandesi sono portatrici di questo senso estetico della Natura, di
questo turbamento mistico. Peter Jackson arriva, alla sua grandiosa epopea ben dopo la pubblicazione delle tre
sinfonie di Douglas Lilburn e ben dopo la pubblicazione di The wind and the sand o Sings Harry del già citato Glover,
opere con cui il regista ha molti punti di contatto. E non solo nella visione quasi romantica del paesaggio e della
Natura, quanto soprattutto, nella consapevolezza comune che tale senso si esprime prima di tutto in una logica
essenzialmente musicale. Perché la Musica (ma anche il Cinema quando viene pensato in termini musicali) ha tutta
la capacità di immergere la profonda bellezza di un dipinto o di una fotografia nella durata del Tempo e nel
presentimento della sua stessa fine. Anche Lilburn, come Jackson, si stupisce (attraverso una possente
orchestrazione che ha tutte le reminescenze delle opere di Vaughan-Williams) di fronte all'immensità del Paesaggio.
Ma anche lui percepisce (nella terza sinfonia soprattutto, ma in quasi tutti i suoi magici adagi) il senso di precarietà
su cui la Natura costruisce le sue imponenti cattedrali di sabbia.
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