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Americana - Fear Itself

"The only thing we have to fear is fear itself".

Dopo un'attesa estenuante, lunga più di un anno e mezzo, e una parentesi gustosa rappresentata dall'anteprima di
due episodi avvenuta durante l'edizione del RomaFictionFest 2009, approda finalmente nel nostro paese Fear Itself,
serie televisiva dell'orrore in 13 episodi prodotta dall'americana Industry Entertainment e trasmessa (già da qualche
settimana) ogni venerdì alle ore 23.00 sul principale canale della Fox (ch. 110).
Direttamente ispirata alle due stagioni di Masters of Horror con cui Fear Itself condivide, oltre ad alcuni registi, la
casa di produzione appena menzionata e il mentore, nonché ideatore, creatore e maestro del genere, Mick Garris,
questa nuova serie antologica si propone l'obiettivo di richiamare alla visione quella stessa tipologia di pubblico
attraverso uno schema sostanzialmente invariato ed una strategia molto simile alla ormai prestigiosa collezione
ispiratrice. La struttura si basa infatti sulla classica composizione di episodi differenti, indipendenti tra loro e tenuti
insieme solo dal sapore, dal clima e dai ritmi del genere originario. Tutto il resto, come le logiche di queste operazioni
prevedono, non può quindi che essere mutevole, al fine di ottenere una sostanza estranea alla normalità e una
pluralità di espressioni, poetiche e linguaggi tipici del mosaico di impronta televisiva. Ecco così che, al pari delle
antologie di MoH, registi differenti tornano ad alternarsi nuovamente dietro la macchina da presa per dare libera
espressione alla loro intima concezione dell'orrore e per mettersi al servizio di un'operazione che vuole omaggiare un
genere storico e al contempo ricercare le sue declinazioni più innovative, le infinite e diversissime esperienze da loro
maturate all'interno dello stesso genere di riferimento (e non solo).
Le storie che ne escono sono per lo più originali, intraprendenti, sempre attente a tenere il livello della tensione entro
i canoni del registro comunicativo proprio del mezzo televisivo. Esse, che siano totalmente sorprendenti per
originalità o che tentino di ricalcare qualcosa di già visto con mezzi e tecnologie nuove, o che addirittura non riescano
affatto a catturare l'attenzione dello spettatore per mancanza di incisività, di coerenza, di precisione, hanno
comunque il merito di osare, di azzardare in una distinta direzione, di scommettere concretamente su un elemento e
portarlo fino alla fine di un percorso breve ma intenso. Ce n'è per tutti i gusti all'interno della serie: si va dalla
contaminazione tra tendenze differenti all'utilizzo di sottogeneri di successo, dal richiamo a una pratica un po'
accantonata come quella delle storie di fantasmi, all'utilizzo efficientissimo dell'horror psicologico, mai come in questi
ultimi anni percorso e sfruttato nel migliore dei modi dalla cinematografia di settore. Se a queste si aggiungono poi le
intromissioni delle solite dinamiche da thriller, della efficacia del sottogenere post-apocalittico (anch'esso sempre più
in voga), della presenza di una spiritualità diffusa nell'intera serie e di una costante ricerca del sensazionalismo
visivo, mosso principalmente da temi quali il cannibalismo o un neovampirismo post-moderno, il risultato non può che
attestarsi su livelli di assoluto valore.

A dispetto dei risultati di ascolto non entusiasmanti ottenuti in America, l'operazione mostra infatti più spunti
d'interesse di quanti siano in realtà i difetti evidenti. E questo si deve in primo luogo allo sforzo di Mick Garris,
lungimirante nel saper insistere ancora una volta e con più audacia sul cammino virtuale aperto dai Masters of Horror
e coraggioso nel saper contrastare i rischi di un'operazione all'apparenza opportunistica, sulla quale l'esperto
burattinaio non ha mai dubitato ma anzi, al contrario, ha creduto e rilanciato costantemente in nome di un'idea
precisa di format, di un macrogenere cinetelevisivo da difendere e divulgare tenacemente nella vastità della audience
televisiva.
Fear Itself, in sostanza, si propone di intervenire là dove finiva l'effetto dei lavori precedenti. Essendo però
concretamente distante dall'altezza delle antologie passate di Garris, questo nuovo lavoro si pone l'obiettivo di
andare a colmare il buco lasciato dalla mega operazione ispiratrice e contrapporre, così facendo, i caratteri alti,
sontuosi, perfetti di un lavoro impeccabile e raffinato ai contorni più schizofrenici, contorti, esuberanti di
un'operazione dal carattere nazional-popolare. Alla luce di ciò, potremmo quindi affermare con veemenza che se da
un lato gli episodi di Masters of Horror sentono maggiormente l'esigenza di apparire come film prestati alla
televisione o, più semplicemente, come la manifestazione del moto del cinema verso il mezzo televisivo, dall'altro
quelli di Fear Itself rappresentano più concretamente il tentativo della televisione stessa di inglobare il cinema, in
questo caso di genere horror, scatenando quell'esplosione di senso e significato messa in mostra chiaramente in
certi passaggi specifici della serie.
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Questa sua natura apparentemente più bassa non deve indurre però a ritenere semplice un'operazione
intrinsecamente ardua, appositamente costruita per apparire così da un gruppo di abili autori (registi o scrittori che
siano) capaci di guidare l'inversione di moto precedentemente accennata e di farlo in maniera del tutto nascosta,
quasi invisibile agli occhi del pubblico. Il loro impegno, in una direzione o nell'altra, in un modo o in un altro, è il punto
di partenza da cui si forma l'interessantissimo corpus di opere al centro della serie. Che esso provenga poi da
importanti registi del settore (pochi rispetto ai Masters) quali John Landis (il suo è senza dubbio un episodio
esemplare per rigore stilistico e per l'utilizzo dei codici del genere), Ernest Dickerson (grande artigiano del cinema
sempre più addentro ormai alle pratiche e ai tempi televisivi), Stuart Gordon (maestro tuttofare del genere qui alle
prese con una storia interessantissima giocata su più livelli che si intrecciano), probabilmente i più abili mestieranti
tra gli artisti interpellati, o da alcune ex promesse del cinema confermate nel tempo quali Mary Harron (il più
psicologico degli approcci per la regista di American Psycho e di Ho sparato a Andy Warhol?), Ronny Yu e John
Dahl, non ha poi molta importanza alla luce di una considerazione generale che senta il bisogno di guardare
all'insieme e non alla qualità del singolo episodio.
Di contro, si acquista di rilevanza invece nel momento in cui accanto alle personalità citate si vanno ad elencare gli
altri nomi del cast tecnico. Ossia quelli dei professionisti più giovani, più intraprendenti e più originali. Coloro che in
primo luogo rappresentano l'elemento di differenziazione più visibile e chiaro rispetto alle antologie precedenti (in cui
tutti erano veri e propri maestri) e che in secondo luogo agevolano il cambio di marcia nei confronti di un linguaggio
da rinnovare e adattare rapidamente agli schemi televisivi contemporanei. E' proprio grazie al contributo di un gruppo
di cineasti rampanti come Darren Lynn Bousman, Breck Eisner, Rupert Wainwright, Rob Schmidt e di scrittori rapidi,
sagaci, rivoluzionari, capaci di affermarsi come gli architetti primi di una rifondazione anche narrativa del genere
horror, che Fear Itself si ammanta di quella bandiera nazional-popolare citata in precedenza e si concede
definitivamente alla spinta generazionale impartita sin dalla fase di ideazione da Garris e dai produttori della serie
Andrew Deane, Adam Goldworm e Ben Browning. Il risultato, come intuito da quanto sinora sostenuto, appare
assolutamente affascinante, conturbante, efficace nel colpire al cuore lo spettatore. Un risultato non certamente
paragonabile ai livelli degli episodi di Masters of Horror, del quale preferisce sfruttare la scia per attestarsi in zone
diverse piuttosto che ricalcarne fedelmente le orme, ma comunque ben amalgamato, ragionato, prodotto e concluso.
Un'opera di assoluto valore che non lascia indifferenti e che, malgrado qualche piccola battuta di arresto o titubanza
o carenza riscontrabile all'interno dei singoli episodi, merita di essere analizzata attentamente al pari dei suoi più
illustri predecessori. Perché anche qui, come in quei casi, è possibile trovare e riconoscere piccoli gioielli del genere,
magari ancora grezzi, talvolta spigolosi, ma senza dubbio da vedere e rivedere più volte con attenzione per
apprezzarne il senso più intrinseco e la forza della forma esteriore.
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