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Libri - Neil Jordan

Il cinema irlandese è un terreno ancora poco sondato nell'ambito delle cinematografie europee. E' un cinema
interpolato da costanti riferimenti culturali, letterari e storici che affiorano nella superficie delle sue immagini filmiche
dei suoi maggiori autori come trifogli verde lime in campi arsi dal sole. Matteo Pollone e Caterina Taricano ne
ritraggono insieme quello che definiscono nell'exploit finale della loro monografia "uno dei cineasti più interessanti del
nostro tempo": Neil Jordan rappresenta oggi per questo cinema una voce in grado di varcare i confini della
territorialità e di raggiungere un pubblico ben più vasto: i suoi rimandi, che restano comunque attorcigliati alla propria
identità nazionale, non recidono il contatto con gli spettatori del resto del mondo, al contrario, essi si configurano
come ventole del loro interesse e della loro attenzione. Il suo cinema, noto al grande pubblico grazie al successo di
film come Intervista col vampiro, Michael Collins e il più recente Breakfast on Pluto sa infatti affondare le mani nella
tradizione e rielaborare le sue icone nel segno di una modernità prepotente e suggestiva, contraddistinta dalla
contaminazione, dalla citazione e dall'autoreferenzialità.

Gli autori affrontano la storia biografica di Jordan prestando grande attenzione alle tracce personali che il regista ha
sempre mantenuto nella sua filmografia: la sua laurea in Storia trafora quei percorsi che ri-disegnano ogni volta una
nuova  mappa della "Jordanland", un mondo dilaniato dalla crisi d'identità e confortato dal ricorso a immagini
simboliche (come il frequente ponte o le serie di "porte, simboliche o meno") e alle illusioni del ritmo jazz del sax o
del clarinetto. Il passato (nome che non a caso Jordan dà al suo secondo romanzo) non viene mai negato anche se
spesso accartocciato da passaggi violenti, di trasformazioni avvolte dal mistery investigate da uno sguardo
romantico, fiducioso tanto da intravedere, come in Angel (1967, anno del centenario della nascita di James Joyce)
una "Dreamland" dispiegata all'orizzonte da un'estetica allucinata, oltre la quale "c'è un altro mondo". Anche i
sottotesti letterari emergono dalla struttura narrativa: dai racconti di Angela Carter, come nel film In compagnia dei
lupi e in Intervista col vampiro ai fratelli Grimm e a Lewis Carrol come nella fiaba noir Mona Lisa (paragonato
spesso a Taxi driver), da "Il fantasma di Canterville" di Wilde (anche lui irlandese) in High Spirits a "I vestiti nuovi
dell'imperatore" di Andersen e "Waiting for Godot" di Beckett in Non siamo angeli, da "Doll's Eyes" di Barry Wood
in In Dreams a "Not I" di Beckett in Not I e "The Last Krapp" sempre di Beckett in Triplo gioco. Pollone e Tricarico si
addentrano in ogni opera di Jordan con un'esauriente disamina, mai pedante ma, al contrario, ricca di spunti e che
lascia margine alla riflessione, e dalla loro analisi risulta con chiarezza al lettore che ciascun film risulta una sintesi di
quelli precedenti, che ingloba recuperando temi, immagini e accarezza tutte le corde dell'animo umano: questo
cinema irlandese passa continuamente dal dramma intenso alla commedia dotata di umorismo slapstick accendendo
toni di segno opposto "e ciascuno relativizza disinnescandoli i cliché letterari" come riflettono i personaggi ambigui e
un linguaggio talora sconclusionato ed equivocabile. A popolare il cinema di Jordan sono uomini malavitosi,
prostitute disperate, fantasmi incastrati nel tempo, donne intrappolate in corpi indesiderati, personaggi che si
scambiano i ruoli, uomini rivoluzionari o "semplici" combattenti, vampiri umanizzati, travestiti cartooneschi: ombre di
se stessi che quasi si trascinano nelle loro vicende e s'infilano a margine della consistenza materica, come nei
ricorrenti mirror shots di numerosi film, tra "soglie contemporaneamente reali e simboliche" .  La struttura circolare
delle sue opere si alterna alla narrazione interna come in una macrostruttura che tiene sempre presente uno degli
snodi più importanti del cinema di Jordan, il tema del doppio, "legato a quello di verità  e finzione, altro tema
ricorrente": il libro riesce con lucidità a portare non solo il lettore nel cuore delle pellicole jordaniane, ma, e qui vi si
riconosce il merito maggiore, è in grado di accompagnarlo al di sopra permettendogli di avere una visione d'insieme
della sua opera cinematografica, di cogliere i legami che sono velati dai simboli dei generi e afferrare le connessione
che appaiono frantumate dietro i volti di personaggi bizzarri o sotto le loro parole traballanti.

Mentre la profondità di campo minimizza la distanza di una dimensione onirica, percepita e inseguita come una
visione quasi ludica del mondo, le soggettive dei protagonisti restituiscono la realtà che lo spettatore è costretto a
seguire: il cinema pulsionale di Jordan è giocato sull'esposizione visiva piuttosto che sulle dinamiche psicologiche e "
risponde insomma alle regole di quello che potremmo definire una sorta di realismo interiore". Le transizioni
raffigurano i passaggi di momenti critici, come la morte o l'adolescenza, e gli emblemi religiosi (come le statue di
Cristo, la Vergine Sinéad O'Connor ma anche la bibbia stessa) si combinano con elementi attraenti "fuori contesto",
spesso in un alone dark, che caratterizzano i comportamenti di personaggi talvolta intrepidi e incoscienti. I luoghi si
tramutano ad arte declinati a seconda del genere: dai boschi insidiosi all'"underworld londinese", da alberi spogli
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opacizzati da riverberi di luci irreali a castelli gotici inquietanti, da luna park improbabili a corridoi in cui "lentamente
s'insinua l'acqua", da "quell'universo quasi sotterraneo... del mondo degli artisti" ai palazzoni di vetri di New York che
di notte diventano teatri dei delinquenti, Jordan mette sempre in scena i territori come attraversamenti fisici, come
sull'orlo della soglia, in bilico tra la realtà e un altrove sovrannaturale che solo l'immaginazione cinematografica è in
grado di conciliare.
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