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Altro prodotto inglese, altro salto nel passato. Questa volta ci pensa l'interessante The Take a confermare, attraverso
le sue atmosfere anni '80 e la restituzione di una Londra in fervente mutamento, quell'ormai consueta pratica
revivalistica a cui la tv britannica sembra rivolgersi con sempre più frequenza. L'occasione di attingere dall'ampio
catalogo di opere letterarie della scrittrice crime Martina Cole è stata così il punto di partenza di un progetto
singolare, che ha non solo consentito di portare sullo schermo una storia dall'alto tasso di fascinazione, ma ha anche
offerto l'opportunità al meticoloso lavoro dell'autrice inglese di tornare a essere adattato per il piccolo schermo dopo i
precedenti di Dangerous Lady del 1992 e The Jump del 1995.
Trasmessa nel Regno Unito dal canale Sky1 e proposta nel nostro paese dall'omonima consociata piattaforma
satellitare di Murdoch, questa miniserie in due puntate (la prima è andata in onda il passato venerdì, mentre la
seconda e ultima parte è prevista per domani) ripercorre le tappe di una degenerazione sociale senza precedenti,
quella che negli anni dell'epoca thatcheriana si abbatteva sull'intera popolazione inglese causando in essa non solo
malcontento, instabilità e depressione, ma anche una sorta di deriva criminale minacciosa e dilagante. Erano per
intenderci gli anni in cui negli stadi, nazionali ed internazionali, imperversava il fenomeno degli hooligans, in cui il
mercato della droga rinnovava la propria offerta mutando radicalmente il concetto di "consumo", in cui la Londra
raccontata da Martina Cole soffriva le pene di un declino oscuro e viscerale, causato principalmente dall'evoluzione
di una criminalità divenuta con il tempo molto più organizzata di prima e molto più violenta.

La capitale del Regno Unito è la prima protagonista della storia ideata dalla Cole. È al contempo simbolo del
movimento continuo e centro nevralgico di una degenerazione difficilmente riproponibile in altri contesti geografici.
Se nel testo letterario però essa cresce e si sviluppa parallelamente alle vicende dei protagonisti, nella serie rimane
per precisa scelta autoriale un elemento dormiente, non estraneo alle dinamiche criminali, ma molto più in disparte
rispetto a quanto ci si sarebbe potuto attendere. Le immagini confezionate sono per questo lontane dalle cartoline
patinate della Londra turistica, ricusano la suggestione confortante dei tanti luoghi simbolo della metropoli per
gettarsi a capofitto nel sudiciume di un sommerso poco rassicurante. In ciò che vediamo prende corpo la
rappresentazione "anonima" di un sottosuolo indefinito e irriconoscibile (la location delle riprese non è nemmeno
Londra ma addirittura Dublino), che funge da spazio per le traiettorie disordinate di tanti personaggi colpevoli. Come
ogni Gomorra che si rispetti, infatti, è l'uomo e la sua attività a rendere l'ambiente circostante ancor più malato di
quanto già non sia.
I personaggi di The Take vivono all'ultimo gradino sociale di una virtuale scala di (dis)valori umani e non possono
che apparire, agli occhi dello spettatore, come degli "animali" selvaggi. Liberi di agire secondo un istinto primitivo e
pronti a soverchiare l'ordine costituito attraverso l'esemplarità dei gesti. Sono l'ultima ruota del carro della civiltà,
membri di una comunità che non perde tempo a reclamare il proprio ruolo o il proprio spazio ma se li conquista con
la prepotenza, la sopraffazione o con l'irruenza degli atteggiamenti eclatanti. Ognuno di loro vive sopra le righe
perché altrimenti la giungla li condannerebbe senza appello a una fine impietosa.
Il giovane Freddy, in qualità di protagonista della miniserie, è il sovrano assoluto di questo consesso indecoroso. Egli
domina con la sua carica eversiva, la sua sfrontatezza, la sua schizofrenica condizione psicofisica gli altri animali
della giungla. Appena uscito di prigione non si accontenta della libertà, non gli basta tornare all'illegalità di sempre,
ma vuole imporre la legge della nuova generazione criminale sulla vecchia e retrograda gerarchia dominante. Se ne
frega delle direttive impartite dal carcere dal suo padrino Ozzy, non riconosce il ruolo di chi dovrebbe gestire gli affari
al posto di quel vecchio capo imprigionato, non vede, soprattutto, dal preciso istante in cui mette piede fuori di
prigione, alcun ostacolo concreto che possa realmente interrompere il suo cammino e impedirgli di realizzare la sua
scalata alle vette del potere. Il codice comportamentale di un tempo non è più adatto allo stile di vita di un uomo che
scambia la moglie per un'animale da riproduzione, che si costruisce una famiglia con dei figli solo per la
legittimazione che questa responsabilità trasmette al mondo esterno, che non sa più distinguere un amico da un
opportunista e che guarda il mondo circostante attraverso il filtro di un egocentrismo deformante e pericoloso. Per lui
contano solo i dogmi impartiti da una moderna trinità pagana costituita dal denaro, dalla droga e dal potere.
Ad affiancarlo in questo percorso c'è il cugino e amico di sempre Jimmy, glaciale alter ego dell'infuocato Freddie
nonché spettatore incredulo e impotente della follia di quest'ultimo. Egli lo segue silenzioso, ne acconsente le
improvvise esplosioni, ne sopporta gli atteggiamenti oltre le righe sperando sempre, e invano, in una normalizzazione
degli eventi. Ed è per questo che parallelamente Jimmy si trova quasi costretto (da Ozzy) a coltivare un proprio
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spirito indipendente che consenta non solo di arginare l'irruenza del compagno ma anche di proporre uno sviluppo
degli affari molto più vicino alle direttive del boss. L'imprenditorialità più spiccata introdotta dal freddo Jimmy,
assieme a una razionalizzazione degli affari distante dai rumori e dagli sconquassi provocati da Freddie, saranno
perciò la base di partenza di una lenta degenerazione umana fatta, d'ora in poi, di invidie, scontri, violenze e soprusi.
Su di essi si innesterà una netta involuzione dei rapporti tra i due e una escalation di tensione nella storia in cui
ognuno giocherà per se stesso e contribuirà a gettare benzina su un fuoco ormai incontrollabile.

The Take è un prodotto sostanzialmente molto classico e per questo risente, nel suo sviluppo, dei tratti riconoscibili
del genere di appartenenza. Sente molto l'influenza dello stile dominante americano soprattutto nella drammatica
rappresentazione di un mondo criminale effervescente, nella focalizzazione sul personaggio più scomodo della
vicenda, quello solitamente gravato dal compito di rompere gli schemi precostituiti (Freddy Jackson come Tony
Montana), nel concetto di violenza spinta all'estremo (sintomo, in entrambi i casi, di una incomunicabilità evidente o
di una ritualità catartica) e nel ruolo fondamentale riservato al gruppo. Che sia esso un branco di selvaggi briganti o
una famiglia nel senso più nobile della terminologia gangsteristica (da Il Padrino passando per Quei bravi ragazzi fino
ad arrivare a I soprano).
Ciò che però non rimane, nel passaggio dagli epitomi classici in parte accennati alla rivisitazione vintage in salsa
britannica di The Take, è senza dubbio la teatralità della messa in scena, del gesto, dell'interpretazione. Quella
tragica essenza proveniente dalla drammaturgia greca facilmente coltivata dalla cinematografia americana e, non
totalmente ma in gran parte, soffocata da un'impronta cinetelevisiva britannica attenta a privilegiare soprattutto il
carattere factual di una crime story autoctona. Per questo The Take esprime al meglio la propria identità inglese nel
momento in cui l'evoluzione, di storia e personaggi, si lascia sporcare da un accenno di realismo strisciante. Mai
dominante nelle sue incursioni ma sempre presente, da un punto di vista simbolico, sulla porta di ingresso dei luoghi
perlustrati. È d'altronde dalla strada che parte l'ispirazione di Martina Cole e non può che essere la strada, con i suoi
difetti, con le sue storture, con l'immondizia che la caratterizza, ad ammantare di fango un destino tragico quanto
quello dei criminali raccontati nella serie.
Altro elemento caratterizzante di The Take, lontano dal maschilismo del gangster movie d'oltreoceano, è il ruolo
rilevante del genere femminile. Ogni uomo della miniserie ha una donna al suo fianco che, nel bene o nel male, ne
influenza il percorso narrativo. Freddy ha l'illusa sognatrice Jackie, donna disposta per l'amore del proprio uomo a
non vedere e a non sentire gli effetti di un dolore continuo, mentre l'amico/nemico Jimmy ha la coraggiosa Maggie,
classica àncora di salvezza per la fragilità dei tipi come Jackie e donna premurosa costretta a covare
silenziosamente nel proprio corpo il frutto di un odio pronto a esplodere da un momento all'altro. Ci sono poi le
generazioni ai margini di The Take: quelle troppo compromesse perché grandi o quelle decisamente incolpevoli
perché troppo piccole. Le mamme silenziose per scelta, donne di un tempo, distratte e talvolta accondiscendenti con
i crimini dei loro congiunti, o le bimbe silenziose per incapacità (anche l'unico innocente bimbo potrebbe essere
inserito con loro). Incapacità a comprendere lo schifo di un mondo malvagio o l'ineluttabilità di un destino ancor
peggiore di quanto già non sia la realtà del momento. Anche loro sono la chiave di accesso a una serie interessante
come The Take. Una serie traumatica e violenta come nessun altro prodotto televisivo è mai stato sino ad oggi
(nemmeno il nostro Romanzo criminale raggiunge certi livelli), distruttiva come soltanto la realtà di strada riesce ad
essere.
The Take è un prodotto televisivo che colpisce allo stomaco lo spettatore, che non gli lascia scampo. Un affresco
generazionale sopra il quale convivono, come in un'opera di Rosenquist o Rauschenberg, pezzi di modernità
residua, personaggi della mitologia americana, spruzzi di pulp rosso sangue, cultura popolare, frammenti di generi
cinematografici e pagine di letteratura anglosassone. Senza dimenticare in conclusione le copie stilizzate dei volti dei
protagonisti della serie. Riconducibili in tutto il loro fascino all'efficacia di attori superbi come Tom Hardy, Brian Cox,
Shaun Evans e ad attrici sorprendenti come Charlotte Riley e Kierston Wareing. Tutti splendidi professionisti che
innalzano oltremisura il livello qualitativo e quantitativo di un lavoro probabilmente furbo e ripetitivo, ma certamente
affascinante per la sua solidità strutturale e per la sua potenza visiva. Che The Take sia o non sia la risposta inglese
a Romanzo criminale ha poca importanza: ciò che conta è l'unicità di un prodotto ben fatto e anche coraggioso.
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