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Daddy and them

Quante volte, nella vita, ci mancano le parole per esprimere, agli altri, i nostri sentimenti? Quante volte, di fronte
all'imbarazzo della nostra anima nuda, indifesa davanti allo sguardo della persona cara, la nostra bocca si chiude in
un sorriso enigmatico, che permette a mala pena di intravedere l'ansia di un non detto sempre pronto a trasformarsi
in un amaro rimpianto per l'occasione perduta? In quei momenti c'è solo un sospiro trattenuto a sintetizzare
malamente le troppe parole da dirsi, e il desiderio che l'altro, messo in comunicazione con il nostro cuore per chissà
quali remote vie, possa capire ciò che per noi stessi è assolutamente inesplicabile.  Questo non detto doloroso,
questo silenzio che è sempre fonte di malintesi, si rivela presto come centro poetico dell'ultima fatica di Billy Bob
Thorton.  Un film che non tarda a pagare tutti i suoi tributi ad un Cinema di genere (come la commedia familiare), con
una serie di omaggi affettuosi e sornioni che diventano i motivi di una segreta poesia, nella loro ricerca di una
continuità e di un discorso complesso e bello.  Ma i riferimenti a certo cinema dei Cohen (soprattutto nella
costruzione dei dialoghi e nel disegno di alcune situazioni palesemente grottesche) o di Woody Allen (negli intrecci
tra i personaggi), sono solo lo sfondo entro cui il regista muove le pedine di una messa in scena estremamente
variegata ed originale.  La storia va, per lo più, avanti per giustapposizione di sezioni isolate, nella successione di
veri e propri segmenti narrativi apparentemente slegati, in realtà sostenuti da una continuità profonda. Una sorta di
siparietti di gusto spesso spiccatamente teatrale che poggiano tutta la loro efficacia sulla bravura degli interpreti più
che su una precisa strategia registica. E qui sta forse uno dei limiti di un'operazione che per altri aspetti si rivela
invece notevole: nella sfiducia, che pare di leggere tra le righe, del regista nei confronti delle possibilità espressive
dell'immagine filmica.  Thornton certamente non è, né vuole essere, un regista visuale, l'immagine gli serve come
veicolo per arrivare al cuore del proprio discorso, non è essa stessa discorso. Di qui il suo aggrapparsi costante ai
personaggi che mette in scena, l'insistere ossessivo per i primi piani (in un serrato montaggio campo/controcampo) e
per i totali in campo medio. Le sue figure non scompaiono mai nell'ambiente, non sono mai assorbite nei paesaggi
(per i quali il regista rivela un franco disinteresse), ma restano sempre centrali al discorso. Ma di qui anche il modo
realistico di trattare i sogni e le immagini oniriche che diventano indistinguibili dalla realtà oggettiva inverando spesso
dei piccoli corto circuiti di senso tutt'altro che banali ai fini della presentazione dei campioni di disumana umanità che
popolano la pellicola.  Sempre simpatici, malgrado l'orrore in cui la loro incapacità di comunicare li ha condannati a
vivere, i personaggi messi in scena diventano presto veicolo di una piana poesia (che si fa posticcia solo nei
momenti in cui pare essere consapevolmente ricercata).  Ma, in conclusione, Thorton ha un fiuto straordinario
soprattutto nella direzione degli attori: Laura Dern è brava come non mai e persino Ben Affleck appare credibile nel
suo piccolo cameo (il che è un vero miracolo).

(Daddy and them); regia: Billy Bob Thornton; sceneggiatura: Billy Bob Thornton; montaggio: Sally Menke;
fotografia: Barry Markowitz; musica: Larry Paxton, Marty Stuart, Kristin Wilkinson; interpreti: Billy Bob Thornton,
Laura Dern, Diane Ladd, Kelly Preston, Andy Griffith, Sandra Seacat, John Prine; produzione: Jonathan Gordon,
Bruce Heller, Geyer Kosinski, Larry Meistrich, Robert Salerno, Bob Weinstein, Harvey Weinstein per Free Hazel
Films, Industry Entertainment, Meespierson Film, Miramax Films, The Shooting Gallery, WMG Film; origine: Usa,
2001; distribuzione: Eagle Pictures
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