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Incontro con Bernardo Bertolucci

Pesaro, 25 giugno 2011.

“In un certo senso, dovresti essere considerato tra i cofondatori della Mostra del Nuovo cinema di Pesaro". Cosi
esordisce Bruno Torri - "padre"” insieme a Lino Miccicché di questo evento cinematografico - rivolgendosi a Bernardo
Bertolucci. La mostra nasce infatti nel 1965 per dare spazio e visibilita a quella che solo col senno di poi sarebbe
stata riconosciuta come la Nouvelle Vague italiana, oltre che a tutte le nuove cinematografie internazionali, che
hanno visto Bertolucci in prima fila tra i cineasti "rivoluzionari”. "Ricordo in particolare il secondo anno del Festival -
ricorda Bertolucci - in cui € nata la mia grande amicizia con Jack Nicholson, che era qui come attore di un film di
Monte Hellman. Siamo diventati amici perché facevamo tutti e due la corte alla stessa ragazza, che non voleva né
me né lui". Rivalita e complicita amorose con Nicholson a parte, il grande regista italiano ricorda anche quei suoi
primi passi nel mondo del cinema. "La folgorazione la ebbi durante un viaggio a Parigi nel 1960, in cui vidi A Bout
de Souffle e capii che tutto era cambiato. Ma c'era un disagio molto forte ad essere registi in Italia in quei primi anni
Sessanta: Prima della Rivoluzione venne proiettato a Cannes (nel 1964) e il giorno dopo ne parlarono bene solo
due giornalisti, di cui uno era Morandini che aveva fatto una parte nel film. Il mio lavoro venne talmente insultato dai
critici italiani che passeggiando per la croisette fantasticavo di incontrarne qualcuno per prenderlo a pugni”.

"lo ho realizzato i miei primi film - continua Bertolucci - nel momento in cui il neorealismo stava diventando qualcosa
di obsoleto. Secondo me si € poi trasformato nella Commedia all'ltaliana, che credo sia molto piu debitrice al
neorealismo che non i miei film. All'epoca insomma da un lato c'era la Commedia all'ltaliana, dall'altro gli Spaghetti
Western e io non mi sentivo di accettare nessuno di questi due generi: non avevo accettato la regola del gioco di
guel momento. Anche se il western mi attraeva molto di piu”. E fu per questo che il regista di Novecento si trovo
coinvolto nella scrittura della sceneggiatura di C'era una volta il West. "Un giorno a Roma sono andato a vedere |
buono, il brutto e il cattivo. Era il primo spettacolo del primo giorno, perche io aspettavo molto piu impazientemente i
film di Leone che non quelli di Scola o Risi. Il giorno dopo ho ricevuto una chiamata: ‘Sono Sergio Leone. So che ieri
eri alla proiezione, perché ti piacciono i miei film?'. Mi spiego che mi aveva visto perché stava in cabina di proiezione
a supervisionare tutto. lo gli risposi 'amo i i tuoi film perché mi piace come filmi il culo dei cavalli'. 'Che cosa vuoi
dire?' Non aveva capito se doveva offendersi. In genere all'epoca i cavalli nel western venivano visti di profilo, con le
loro silhouette che si stagliavano contro I'orizzonte. Allora gli risposi: 'solo tu e Ford quando si arriva davanti al saloon
sostate sulle enormi chiappone dei cavalli'. E fu cosi che Sergio Leone mi disse 'tu scriverai il mio film', esperienza
che per me fu molto importante".

A intervistare Bertolucci c'e€ anche Adriano Apra, amico di lunga data del regista, che gli chiede di raccontare |l
passaggio - avvenuto con Il Conformista (1970) - dal cinema puramente di sperimentazione linguistica e poetica alla
conciliazione con i gusti del grande pubblico, pur senza rinunciare all'innovazione e alla ricerca formale. Il regista
ricorda anche dei suoi primi incontri con Apra: "quando avevo quindici anni ero a casa di Zavattini che gli mostravo i
miei primi cortometraggi, e c'era anche Adriano. Zavattini non diceva nulla a proposito di cid che gli mostravo, e mi
faceva soffrire. Alla fine € stato proprio Adriano a parlare: ‘ci sono troppe inquadrature dal basso'. Per lungo tempo
ho fatto film che io e Glauber Rocha chiamavamo miura, dal nome di una razza di tori che sono i pit indomabili che
esistano. | nostri film erano talmente indomabili che in sala, a parte i nostri parenti, non c'era heanche uno spettatore.
A quei tempi pensavamo che se un film otteneva successo di pubblico avesse necessariamente al suo interno
gualcosa di diabolico. Nel '69 mi resi conto di cosa era cid che Apra chiamava il piacere del testo: io posso
condividere il grande piacere che provo nel fare un film con quello che prova il pubblico nel guardare, senza che in
mezzo ci siano delle fasi di prostituzione". Con questa consapevolezza Bertolucci gira Il Conformista e Ultimo
tango a Parigi (1972): "il feedback del pubblico divenne un'ondata internazionale. Ultimo tango a Parigi € uscito in
tutti i paesi del mondo tranne la Spagna di Franco da cui partivano treni tutti i giorni per la piu vicina cittadina
francese dove si poteva vedere il film. Quel tipo di successo € molto invasivo e puo diventare quasi una droga. Cosi
dopo Ultimo tango - quando tutte le grandi Major americane volevano lavorare con me - ho deciso di realizzare un
film con pit elementi dialettici, che fosse un po' destabilizzante. E' cosi che ho pensato di far si che la Paramount, la
United Artists e la 20th Century Fox pagassero per la piu grande bandiera rossa mai vista al cinema. Per la parte di
Olmo inizialmente volevo un attore sovietico, da abbinare a quello americano (Robert De Niro): con il senso di
onnipotenza che mi derivava da Ultimo Tango stavo addirittura cercando di costruire un ponte tra Stati Uniti e Unione
Sovietica. In realta, il film fu un grande successo in Italia ma non usci negli Stati Uniti, e cosi falli la mia idea di
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esibire negli Usa questa bandiera rossa. C'era un problema di lunghezza eccessiva che la Paramount (lo Studio piu
di destra di tutti) sfruttd per non far uscire Novecento in America".

Come ricorda Bruno Torri, un'altra caratteristica del cinema di Bertolucci € l'attenzione ai temi psicanalitici. "Mentre
nel 69 cominciavamo a scrivere La strategia del ragno - ricorda ancora il regista - ho iniziato I'analisi. | primi giorni
sono stati entusiasmanti: piu che per I'effetto terapeutico per I'allargamento della visione che mi consentiva. Gia ai
tempi del Conformista dissi in un'intervista che nei titoli di testa avrei dovuto mettere il nome del mio analista, e
guesto spiega l'importanza che davo a quel processo. In quel periodo mi sembrava addirittura di elaborare molto di
piu i miei film nelle sedute di psicanalisi che in quelle di sceneggiatura. La visione che si acquista facendo analisi &
stata fondamentale in tutto il mio lavoro, specialmente nell'approccio ai personaggi. Tra i nomi di fornitori di obiettivi
del cinema bisognerebbe inserire anche il nome di Sigmund Freud, o Jung per gli junghiani (che pero io non sono).
Ora ho un obiettivo ancora ulteriore: il 3D, che vorrei utilizzare nel mio prossimo film (tratto dal romanzo di Niccolo
Ammanniti, lo e Te ".

Secondo Adriano Apra, "con La luna - incentrato sulla figura materna - e La tragedia di un uomo ridicolo - figura
del padre - & come se si concludesse il tuo rapporto con la psicanalisi, in quanto non parli pit dei giovani ma del
rapporto con le due grandi figure simboliche, padre e madre appunto"”. "Quel momento - replica Bertolucci - chiude il
periodo in cui la psicanalisi &€ presente piu direttamente nei miei film. Anche perché poi sono andato in Cina e non
potevo certo imporre Sigmund Freud ai cinesi. L'altra grande avventura della mia vita, dopo Novecento, é stata
proprio L'ultimo imperatore. Era il 1984, e non giravo piu nulla da quattro anni, anni in cui avevo coltivato dei
progetti poi falliti. Ad esempio, avevo chiamato lan McEwan, all'epoca ancora sconosciuto, per collaborare a una
sceneggiatura tratta dall'ultimo libro di Moravia, 1934. Ci chiudemmo per un lungo mese invernale in una casa di
Sabaudia, e io cercavo di spremere McEwan per portarlo sul versante della commedia, ed ora € facile capire che era
tutto tempo perso. In seguito, mi trovai con la voglia di andare il piu lontano possibile dall'ltalia: erano anni in cui nel
nostro paese stava bollendo a fuoco lento la sensazione di corruzione poi esplosa con Tangentopoli nel '92, ma io lo
avvertivo gia dagli anni Ottanta, per cui andare in Cina fu una gioia. Li incontrai giovani registi come Chen Kaige e
Zhang Yimou, per cui cominciai a capire che c'era una Nouvelle Vague anche in Cina. Quando mi capita di
incontrarli ancora oggi, loro mi dicono che per il cinema di quel paese L'ultimo imperatore ha rappresentato un
momento di passaggio da una fase ad un'altra, che il film aveva abbattuto una barriera ".

Questo cosmopolitismo della filmografia di Bertolucci, secondo Torri, "riflette un duplice percorso riscontrabile in tutto
il cinema italiano: da un lato opere che parlano dell'ltalia in tutti i suoi aspetti e una componente minoritaria di cineasti
che fa film girati all'estero, ispirati a romanzi e avvenimenti stranieri".

Il regista spiega le ragioni che I'hanno portato lontano dall'ltalia ad un certo punto della sua carriera: "c'é stato un
momento in cui ho avuto la sensazione che questo paese stesse diventando sempre piu stretto di cose che mi
piacevano, e ho cominciato a guardarmi intorno. Non c'é stato nessun piano per diventare cosmopolita, € accaduto.
Che poi L'ultimo imperatore, film cinese, abbia avuto tutti quegli Oscar, € da un lato un caso dall'altro I'effetto della
mia cinefilia. Quando giravo mi dicevo che Hollywood aveva dimenticato come si fanno i grandi epics, e io volevo
ricordare loro che un tempo li sapevano fare ".

Adriano Apra aggiunge un'altra distinzione: quella tra "cineasti della realta e cineasti dell'immagine. Nel primo caso la
macchina da presa ha un rapporto naturale con le cose che guarda, nel secondo invece si sente che I'immagine non
e la realta. Il tuo cinema forse appartiene alla categoria dellimmagine, € inquadrato: attraverso I'obiettivo non si vede
la realtd ma un'immagine mentale". "Mi fai venire in mente una sequenza del Conformista " ,dice Bertolucci.
"Quando Trintignant parla con il suo vecchio professore della caverna di Platone. Preparando la scena mi chiedevo
di cosa potessero parlare, e leggendo testi di filosofia mi sembro che la caverna di Platone fosse il primo caso di
cinematografo”. Le ombre che il fuoco proietta sul muro di fronte ai prigionieri della caverna sarebbero quindi un
cinema ante-litteram. Rappresentato nel capolavoro di Bertolucci - Il conformista - di cui la famosa sequenza del
ballo € immortalata in un'immensa foto alle spalle del regista nel Teatro Sperimentale di Pesaro. "Mi commuove
molto - chiosa Bertolucci - vedere questa bellissima foto del mio film qui a Pesaro".
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A quello stesso Festival di cui, a quanto pare, il "Maestro" € cofondatore onorario.
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