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Grattacieli e superuomini

Il supereroe sarebbe nulla senza una città a fargli da sfondo e da specchio.
Lo sfondo gli serve a creare il giusto gioco di proporzioni.
Senza la misura relativa di un uomo più o meno comune che faccia da metro, l'eroe dovrebbe, infatti, accontentarsi
di bastare a se stesso, farsi unica guida ed un unico riferimento al suo agire morale. Allo stesso modo, in misura ben
più drammatica, il lettore del fumetto sarebbe impossibilitato a leggerne la grandezza perché infinitamente grande ed
infinitamente piccolo, ripresi a figura intera e occupando tutta la vignetta, sono identici nel vuoto circostante.
Lo specchio gli serve, invece, a crearsi un'identità, a renderlo continuamente consapevole dell'altro e, quindi, di se
stesso. Uno specchio piccolo, in fondo, bastevole appena a dargli il contorno del viso, laddove a dare un senso ed un
racconto possono intervenire solo gli arcinemici, irriducibili proiezioni di tentazioni di onnipotenza spesso dolorose.
Da grandi poteri, ci insegna Spiderman, derivano grandi responsabilità. Resistere al delirio di onnipotenza è spesso
complicato, sempre doloroso, perennemente ad un passo dal fallimento. Pensiero, questo, costante delle nuove
serie televisive dedicati ai superuomini che, per necessità anche cronologiche non possono rientrare nel pregnante
saggio oggetto, ora, del nostro discorso: Misfits, produzione inglese, e l'imminente Chronicle.
Capire il senso della città, spesso metropoli, all'interno dei fumetti, ed investigarne i più segreti risvolti nella
successiva trasposizione su grande schermo diventa, quindi, assai utile per capire come dalle stesse radici della
cultura popolare possano sorgere pregnanti rappresentazioni del mondo circostante e tentativi di interpretazione
assai più complessi di quanto non paia a tutta prima. Tant'è che dai grandi autori del fumetto (ma c'è voluto tempo
perché autorialità si riconoscesse negli albi colorati, degni compagni d'infanzie complicate) ai sicuri grossi nomi del
cinema, il passo è stato più breve e veloce di quanto non si creda anche se, oggi come oggi, il fenomeno sembra
voler tornare alla logica industriale dimenticandosi delle opere di Synger, Raimi e Shyamalan che sono stati i frutti
maturi sortiti da fusti ormai vecchi un secolo.
Ci prova, sarebbe meglio dire ci riesce, Federico Pagello, autore di questo interessantissimo e davvero bellissimo
Grattacieli e superuomini, che sin dal titolo, diviso tra cinema e fumetto, pone al centro dell'interesse la costante sfida
alla gravità e all'orizzontalità di un mondo sempre meno a misura d'uomo e sempre più bisognoso del fenomeno che
ne scali gli estremi.
Diceva Brecht: "sfortunata la nazione che ha bisogno di eroi", Pagello suggella il discorso cambiandone appena una
parola: sfortunata la città che ha bisogno di eroi. Attraverso, infatti, una narrazione avvincente e in non troppo rigido
ordine cronologico, l'autore esemplifica due grossi momenti della tradizione supero mistica: il primo in cui l'interna
dicotomia tra official hero (riconosciuto ed amato da tutti) ed outlaw hero (che agisce nell'ombra ed è, per questo,
spesso temuto più ancora dei criminali veri e propri) si risolve maggiormente a favore di una visione pacificata tra
supereroe e città e un secondo in cui il conflitto tende a farsi vieppiù irreversibile.
Nel primo caso (uno tra tutti: Superman) prevalendo una logica messianica, si conferma una sostanziale fiducia
anche nell'organismo cittadino che è si verticalista come nella Metropolis langhiana che gli fece da modello (a sua
volta desunto dalla realtà di New York), ma calato in un contesto giustizialista in cui si può trovare riparazione ai
soprusi e in cui il sogno americano può ancora trionfare, pur tra mille difficoltà. Lo stesso Synger che in Superman
returns provò a complicare questo punto di partenza dovette ricorrere al sacrificio estremo nell'accettazione della
propria missione nel mondo. Ne derivò un film che, contrariamente al fumetto che flirtava con l'idea ancora ebraica
del Messia, doveva accostarsi alla narrazione in cerca di simbologie più apertamente cristiane.
Nel secondo caso, invece, (si pensi a Batman e a tutta una galleria supero mistica che dall'uomo pipistrello
discende), emerge un ritratto già più moderno ed anche cronologicamente successivo, di una città che in alcun modo
riesce ad essere per davvero a misura d'uomo. Una città che si riempie di vicoli oscuri, di zone d''ombra, come
quell'eroe che, alla fine, vi si riflette con dolore.
Pagello descrive il senso di questo percorso con lucidità sorprendente solo a tratti gravata da un certo accademismo,
definendo una lettura diacronica del genere di incredibile suggestione e dimostrando, ancora una volta, come spesso
sia proprio la cultura così detta popolare a trovare le parole e le immagini più giuste per raccontare le nostre
contraddizioni, consegnando all'editore Le Mani uno dei libri in assoluto più belli del suo già notevole catalogo.

Post-scriptum :
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