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Erano trascorsi oramai trent'anni da quella tragicamente messa in atto dai carri armati sovietici e un'altra, ben più
pacifica invasione, questa volta proveniente da Occidente, si apprestava a colpire nuovamente Budapest e
l'avamposto dell'Europa orientale, l'Ungheria tutta, situata al confine tra due mondi forse opposti, comunque due
modi diversi di intendere la realtà e, perciò, la società. L'Ungheria, una delle perle della cultura dell'Europa orientale
tra Ottocento e primi del Novecento; l'Ungheria, il primo Paese a smantellare la cortina di ferro, durante l'ultimo
annus mirabilis vissuto dal nostro continente, il 1989. E, stavolta, pochi anni prima di quell'ultima rivoluzione, al
rumore delle bombe, a quello dei muri che crollano e a quello delle vite spezzate nel '56 erano andati a sostituirsi il
tenore di Freddie Mercury con i suoi acuti e il carisma della sua presenza sul palco, con dietro le quinte il sostegno
ritmico di John Deacon e Roger Taylor, mentre dalla prima fila gorgheggiavano gli assolo della chitarra di Brian May.

Un concerto che non c'entrava nulla con la politica.
Forse.

Giacché la musica di massa - Sixties docent - probabilmente non è altro che la prosecuzione della politica con altri
mezzi. Da qualunque parte si stia.
Magari una lieve contraddizione, questa, se si pensa come proprio i Queen siano stati l'esempio di un disimpegno
non tanto e non solamente politico (fatto che, nel loro caso, appare alquanto scontato), quanto di un altro, a livello
ben superiore, posizionato su di un piano assolutamente esistenziale e, perciò, di natura primigenia, se non
addirittura primordiale. Non un urlo, però, che rappresentasse il soddisfacimento di un ancestrale, primitivo bisogno,
sconvolgente scuotimento per il corpo e, di conseguenza, per la mente, il segno di un sentirsi al mondo che il rock
inglese aveva già espresso con efficacia grazie agli Stones, agli Who, ai Led Zeppelin, ai Deep Purple, gruppi che
avevano dato oramai tutto, o quasi (a loro stessi e alla scena musicale), quando i Queen dovevano ancora
pubblicare il proprio debutto.
Gruppo, i Queen, che si era quindi trovato ad agire in un periodo che poteva apparire come una terra di mezzo,
territorio di nessuno (una «You're too old to lose it, too young to choose it» di bowiana memoria, in quella Rock 'n'
Roll Suicide datata 1972), un tempo di stasi collettiva che i membri della band cercavano di rivitalizzare attraverso
idee non sempre interessanti e tra loro coese, commistione di glam, hard, pop rock e quant'altro altri avevano già
fatto scorrere sotto i ponti, trovandosi poi completamente spiazzati dal 1977 in poi (casualità e semplice coincidenza
con l'esplosione del Punk e di un nuovo modo di vedere il mondo intorno a sé da parte di tanti ragazzi?), dinosauri
che avevano all'improvviso perso di vista qualsiasi compattezza della forma-album e, quindi, di qualsivoglia
concezione della musica popolare come forma d'arte e di espressione di un sé specifico, personale e d'autore.
Emblema di questo nuovo atteggiamento sono i tanti loro mediocrissimi dischi da News of the World in poi
(escludendo forse giusto l'ultimissimo, Innuendo, grazie alla sua sentita emotività, legata probabilmente alla
sofferenza psico-fisica vissuta da Mercury durante gli ultimi giorni di vita), opere raffazzonate, ognuna delle quali
presentava in scaletta alcune canzoni anche grandiose, altre solo accattivanti, mentre per il resto unicamente
riempitivi spesso assai imbarazzanti e che di certo in nessun modo potevano motivare le tonnellate di dischi venduti
e la fama della band (al contrario giustificata nel caso di capolavori come Bohemian Rhapsody, Somebody to Love,
The Prophet's Song o Don't Stop Me Now). La musica, quindi, al servizio esclusivo del commercio, i singoli al di
sopra delle pluralità dell'insieme, la musica liquefatta della quale le playlist di mp3 sono oggi divenute l'espressione
più (in)felice.

Così la riproposizione, rimasterizzata in alta definizione, del concerto tenuto al Népstadion di Budapest il 27 luglio del
1986, tappa del Magic Tour, ultima tournée della band britannica, nelle sale italiane nell'unica data del 20 novembre
(ossia nella settimana dell'anniversario della morte di Mercury, avvenuta il 24 novembre del 1991), più che reperto di
un passato tuttavia non troppo lontano, diviene la messa in mostra di questa concezione della musica di massa, in
un modo tale che anche i pochi episodi felici dell'esibizione non sanno risollevarne l'insieme, affossato dalla
mancanza di qualunque abilità nello stupire (anche a causa di talune scelte registiche e di un montaggio
eccessivamente statico, in particolare nei modi, esageratamente didascalici e misurati, tramite i quali inframezza la
performance con momenti più intimi vissuti dai membri della band nella loro gita a Budapest). Pertanto verrebbe a
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mancare lo status di classico (parola che dovrebbe stare a simboleggiare qualsiasi opera umana capace di destare
ogni volta meraviglia e nuovi spunti di riflessione).
In ogni caso questa non è più musica viva, ma solamente memoria di un'invasione, di quella messa in atto dalla
nascente globalizzazione di stampo capitalistico-occidentale, che avrebbe fatto di lì a poco crollare il Muro di Berlino
non tanto per fare dono della libertà ai popoli oppressi, quanto per aprire nuovi mercati alla commercializzazione dei
prodotti di consumo. Musica compresa.

Post-scriptum :

(Varázslat - Queen Budapesten); Regia: János Zsombolyai; fotografia: Elemér Ragályi; montaggio: Katalin Kabdebó, Teri Losonci, Mari Miklós,

Mariann Pálfia, Zsuzsa Pósán; interpreti: Freddie Mercury, Brian May, Roger Taylor, John Deacon; produzione: Mafilm Dialóg Filmstúdió,

Queen Films Ltd.; distribuzione: Microcinema; origine: Ungheria, 1987; durata: 118'; web info: minisito del distributore italiano.
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