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Stray Dogs

E forte la tentazione di rifugiarsi nella metafora, di trincerarsi all'ombra di qualche non detto, di chiamare in soccorso
la simbologia cosi da ammantare di plausibilita tutti gli scenari e i significati possibili. Sarebbe la scelta peggiore per
accostarsi a Stray Dogs, ultimo straordinario tassello della filmografia di Tsai Ming-Liang, perché c'é solo da aprire gli
occhi e lasciare che il cinema - questo si respira senza sosta dal principio all'epilogo - svolga la sua lezione.
Talmente potente e intensa € la sua azione da liberare qualsiasi esercizio critico e di giudizio dalla contingenza del
momento invitando, ancora piu che per i film precedenti, a lasciare penetrarsi dai modi cosi personali, intimi e
strazianti con cui il regista malese organizza il suo sguardo.

Straziante come solo un film che lega in un abbraccio indissolubile l'idea di fine allo smarrimento, sensoriale, fisico,
emotivo, urbano dell'essere umano, puo essere. Potrebbe essere I'ultimo lavoro di Tsai Ming-Liang, sempre piu
indisciplinato nell'accogliere un'idea di cinema omologata e univoca. La ricerca iniziata con Rebels of the Neon God,
che si propone di inseguire il senso ultimo dell'immagine in movimento e del suo offrirsi allo spettatore, arriva quindi
a confrontarsi con una possibile conclusione. In Stray Dogs i limiti, le criticita, le fragilita divengono reali protagoniste
da leggere e rintracciare in ogni passaggio. Si scovano nel lavoro che spoglia 'uomo della sua unicita, rendendolo
semplice veicolo di un messaggio pubblicitario, nel cibo azzannato e divorato senza alcuna sosta, con la frenesia
disperata del cane randagio che approfitta di tutto come non ci fosse un domani.

La fragilita torna in una realta urbana (nuovamente Taipei come al principio della sua filmografia) che dissolvendo la
sua identita, inseguendo modelli occidentali che non le appartengono, ha reso esuli i suoi figli. E a loro non resta che
rifugiarsi in case piu simili a ripari improvvisati che non a cattedrali della propria intimita. Case travolte dalla pioggia,
da una realta che appare sempre piu offensiva, in cui qualcosa di malsano ha avuto facile accesso trasfigurandone
perfino i ricordi passati. Cosi la speranza diviene un luogo altro, da guardare perd con occhi ormai disillusi, come se
non ci fosse pil tempo per un nuovo spazio, un affresco la cui presenza appare insensata e la cui evanescenza € da
scongiurare marchiando il territorio circostante, ancora una volta come un cane che insegue il possesso.

Non serve, e forse non € neanche possibile, cercare di raccontare la trama di Stray Dogs. Come accade per tutti i
film di Tsai Ming-Liang - ancora di piu da Il gusto dell'anguria in poi - la storia, secondo le regole di ogni incisiva
sinossi, resta ineffabile. La vera storia si costruisce attimo dopo attimo nei silenzi e nelle sospensioni. Silenzi e
sospensioni densi di quello straniamento che il regista ha ormai abbracciato in modo sempre piu radicale, tanto da
costringere chi osserva ad una scelta netta.

Si puo decidere di accettarlo il cinema di Tsai Ming-Liang, cosi come lecito e piu che giustificato puo essere
considerato il rifiuto. L'accettazione, perd, deve essere totale. Solo cosi & possibile essere partecipi di quel dialogo
iniziato nel 1992, che ha saputo modificarsi negli anni sino a raggiungere la complessita propria di una elaborazione
teorica. Solo cosi ci si pud accorgere di quanto movimento trovi ospitalitd nel rigore geometrico, in quelle lunghe
inquadrature a camera fissa che avviano una dialettica incessante con il concetto di esasperazione. Perché in quei
guadri che sembrano protrarsi oltre il consentito, all'interno di uno spazio delimitato e apparentemente immobile,
esplodono improvvisamente segni e significati che si fanno percepibili con le loro urla. Solo tramite I'accettazione
totale si chiarisce la gratitudine che l'autore offre ai suoi attori - Lee Kang Sheng su tutti - rendendoli termini principali
di ogni relazione prospettica. Se il cinema in definitiva, oltre I'immagine e il sonoro, € soprattutto stupore, allora Tsai
Ming Liang ne € uno dei suoi maggiori interpreti e Stray Dogs ne & un magnifico esempio.

Post-scriptum :
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