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Only Lovers Left Alive

Quanto e piacevole riconoscere da subito in un gesto, in un movimento di macchina, nella gestione semantica dei
suoni, nella evoluzione narrativa, lo sguardo di un regista. Ci sono autori, solitamente i piu grandi, il cui cinema resta
sempre identico a se stesso, fatto di tanti particolari che si ripetono, declinati ogni volta nei tempi e nei modi che la
diversa storia impone. Jim Jarmush, voce tra le piu forti del panorama indipendente americano, € uno di questi.
Bastano pochi minuti solitamente per rintracciare tutte le caratteristiche che fanno dei suoi racconti piccole elegie
ipnotiche. In Only Lovers Left Alive ¢ il ciclico movimento iniziale, dimostrazione visiva di quella circolarita che
contraddistingue molte delle sue narrazioni a denunciare la paternita. Il film vive dell'oscurita in cui agiscono i due
personaggi principali, nel buio di realta urbane differenti, Detroit e Tangeri, accumunate da un senso progressivo di
disfacimento sociale ed economico.

Ancora una volta anti eroi quindi, che sembrano sempre appartenere ad un contesto altro rispetto a quello in cui si
trovano. Sono vampiri, questa volta, ormai provati in una contemporaneita che pare infinitamente piu povera e
degradata rispetto ai tanti secoli che I'hanno preceduta. Molte le metafore che si nascondono nel film. Tutte insistono
pero proprio sul senso di vuoto e di miseria. Fabbriche divenute ormai casermoni inerti, teatri e luoghi di cultura
ormai dimentichi della propria architettura e trasformati in spazi deputati all'oblio, sangue infetto, "impuro", letale
ormai anche per i vampiri. Ecco allora che I'unico riparo diviene il buio, la notte che assolve al meglio a quel compito
di nascondere una realta che ormai non vale la pena osservare ed assecondare.

Ed & nel buio in cui si muovono i due amanti, splendidi nei volti di Tilda Swinton e di Tom Hiddleston, che si trova
riparo. Nelle loro musiche e negli strumenti che le generano, in una tecnologia che si camuffa, nel ricordo di un
passato che, ironicamente, diviene esaltazione di cid che ¢ stato e mortificazione del presente.

In questo tempo, quindi, in un totale capovolgimento di ruoli, sono gli uomini, tranne qualche sparuta eccezione, a
essere definiti "zombie", a rendere insopportabile qualsiasi tentativo di integrazione. L'ironia e il grottesco con cui
Jarmush colora la sua narrazione stemperano I'atmosfera dark di Only Lovers Left Alive, offrendo attimi di sollievo in
un film che, all'ombra di una grande storia d'amore di due emarginati, veri e propri outsiders, cela la lucidita di
un‘analisi impietosa rivolta ai nostri anni. Analisi che si fa scudo di una strepitosa eleganza formale, figlia soprattutto
di una regia che non delude in alcun passaggio.

Post-scriptum :

(Only Lovers Left Alive) Regia e sceneggiatura: Jim Jarmush; fotografia: Yorick Le Saux; montaggio: Alfonso Goncalves; musica: Jozef Van
Wisse; scenografia: Marco Bittner Rosser; interpreti: Tom Hiddleston, Tilda Swinton, John Hurt, Mia Wasikowska; produzione: Recorded
Picture Company, Pandora Film Produktion; origine: Usa; durata: 123'.
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