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Jauja

| sei anni passati dal penultimo Liverpool non sono stati sprecati. Coronamento di una riconoscibilissima estetica
affinata nelle prime quattro pellicole, Jauja &€ anche un rilancio della stessa su un piano che si puo ben definire
metafisico.

Viggo Mortensen interpreta un colono danese nell’Argentina di un presumibile Ottocento, accompagnato dalla figlia.
Quest'ultima fugge con un ragazzo, e il padre attraversa innumerevoli lande desertiche alla sua ricerca - incrociando,
fra 'altro, gli scempi compiuti da un simil-Kurtz, un brillante ufficiale che dopo essere impazzito va in giro a cavallo
camuffato da indigeno. Il racconto si fa sempre piu astratto; luoghi diversi, tempi diversi si confondono, senza che il
protagonista riesca mai a portare a termine la sua ricerca. "Jauja" (ci dice il cartello iniziale) era appunto una terra
mitologica dell'abbondanza e della felicita, che in un remoto passato fu oggetto di molte spedizioni esplorative -
nessuna delle quali andd mai a buon fine.

Sostanzialmente, il film di Alonso & il trionfo del mezzo sul fine: la cara vecchia "messa in scena" la vince
(ampiamente) sulla chiusura narrativa. L'enfasi & da un lato sulla miracolosa monumentalita del rapporto grafico tra
figure umane e ambiente (stupefacente la fotografia del kaurismakiano Timo Salminen, coi suoi freddi azzurri, verdi,
gialli), e dall'altra sulla dissezione analitica dei movimenti dei personaggi. Le loro traiettorie formano accurati
arabeschi sul terreno, contemplati scrupolosamente da una cinepresa spesso fissa.

Le parole che accompagnano questa "coreografia” sono poche. Il loro frequente non-so-che di aulico viene dal
co-sceneggiatore e poeta Fabian Casas e contribuisce, insieme alla crescente irrealta delle situazioni mostrate, a
virare Jauja verso la raffinata lamentazione esistenziale sull'irraggiungibilita di una soddisfazione che pure &
infinitamente vicina, proprio qui accanto.

Gran parte del lungometraggio vede i personaggi camminare, camminare, € non arrivare da nessuna parte. Il deserto
vince tutto, livella tutti gli spazi ma anche i tempi: ed & confondendo i tempi che ogni ipotesi di nichilismo viene
sottiimente destituita. Il deserto €& cosi vasto e sconfinato che ogni stacco di montaggio appare al contempo |l
risultato di una logica visiva ferrea, e completamente arbitrario. E in effetti, Jauja torna alle basi, all'abc griffithiano
del cinema: azione, movimento, ambientazione, montaggio. Ma lo fa ricordandoci cid che nei decenni si € troppo
spesso dimenticato: ogni elucubrazione modernista sulla vanita dei progetti umani & gia in partenza inglobata nel
semplicissimo spazializzare il tempo (il movimento). Jauja, insomma, ci ricorda che Beckett & gia tutto dentro Griffith.

Post-scriptum :

(Jauja); Regia: Lisandro Alonso; sceneggiatura: Fabian Casas, Lisandro Alonso; fotografia: Timo Salminen; montaggio: Gonzalo del Val,
Natalia Lopez; musica: Viggo Mortensen; interpreti: Viggo Mortensen e Ghita Ngrby; produzione: llse Hughan, Andy Kleinman, Viggo Mortensen,
Sylvie Pialat, Jaime Romandia, Helle Ulsteen; origine: Danimarca, USA, Argentina, 2014
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