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La matematica e l'amore hanno questo in comune: si basano su formule il cui senso sfugge alla maggior parte delle
persone e, arrivati al dunque, l'ultimo teorema che sembra portarci ad una soluzione di qualche tipo è definitivamente
indimostrabile.
Così, affannati nel tentativo di dare una risposta che dia riposo alla nostra ricerca, non ci accorgiamo, il più delle
volte, di quanto a contare sia la bellezza del «tendere a» e non la meta che ci eravamo a tutta prima prefissati.
Anche la musica che mette tutto insieme, che lega con un sottile filo di seta la precisione vera della matematica e la
verità indicibile dell'amore, finisce per essere suono che emoziona, inafferrabile e su cui è meglio tacere.

Il protagonista di X + Y è un piccolo genio della matematica.
Del mondo che lo circonda non cerca il colpo d'occhio, vede piuttosto i patterns, la struttura implicita, il gioco preciso
delle linee e dei colori a disegnare una geometria impeccabile. Da piccolo gli erano stati diagnosticati tutti i sintomi di
una forma non troppo grave di autismo e questa cosa lo ha reso fin da subito a suo modo unico. Ma alla passione
della matematica con le sue formule dimostrabili che regalano sempre una piana sicurezza per muoversi nel caos del
creato, ha aggiunto la chiusura strana della reticenza di chi vive in un mondo tutto suo e sente che è troppo doloroso
e faticoso uscirne.

Poi lo svolta narrativa: il ragazzo è troppo bravo in matematica. Ha una mente brillante e acuta e tutte le equazioni
che risolve mostrano una bellezza che non ha pari anche se, in certi punti, cede a un sentimento strano che sa
troppo del ricordo delle sue tragedie personali e della sua difficoltà ad uscirne. Così entra nella squadra inglese delle
olimpiadi di matematica e lascia casa per scoprire il mondo.

X + Y si muove solido sul terreno sdrucciolo della tante storie sentimentali e adolescenziali che riempiono il nostro
cinema. Non si prefigge di dire cose particolarmente nuove né sulla matematica (autentico tabù del cinema perché
difficile da mettere in movimento sullo schermo) né, ancor meno sull'amore.
Sarà proprio per questo che il film finisce per dire tanto sulla cosa più importante: la nostra inadeguatezza di fronte al
sentimento, la nostra incapacità di definire relazioni, il nostro stare sempre un passo indietro rispetto a quel
sentimento che ci brucia sulle labbra e così raramente riesce a trovare lo spazio della parola o anche del gesto che ci
dichiari inermi.

In fin dei conti l'autismo più o meno evidente del personaggio (cui presta volto una delle migliori promesse del nuovo
cinema inglese: Asa Butterfield) è solo un escamotage narrativo per mettere in primo piano la condizione universale
del non saper esprimere quel magma confuso di emozioni che ci portiamo dentro e che non riusciamo a capire per
quanto sia bello e bruci.
Del resto il film mette in campo tutta una serie di rapporti, tutta una galleria di personaggi che hanno un loro preciso
perché nell'economia complessiva di un arazzo sull'infinito del verbo amare che davvero si allarga in tutte le
direzioni. E così il film, mettendo al centro il suo personaggio come la punta di un compasso, gira un cerchio perfetto
che dall'amore filiale, all'amicizia fino all'incertezza del primo amore, finisce per apparire straordinariamente efficace
pur nella tenace volontà di non uscire mai dai confini del genere narrativo.

Ci sono nel film sequenze molto belle: la prima passeggiata in solitaria per le strade di Taiwan, il dialogo tra madre e
figlio che ristabilisce il senso dei legami o anche il doloroso gioco di campo e controcampo quando vediamo il
protagonista seguire da presso il ricordo del padre che lo portava a cavaluccio senza che possa esserci mai più
l'inquadratura capace di contenere chi guarda e chi è guardato. E c'è anche qualche caduta di tono soprattutto nelle
scene delle gare di matematica.
Eppure X + Y è un film che emoziona e ha un suo calore. Ed è in fondo ciò che dovremmo sempre chiedere ad un
film.
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Post-scriptum :

(X + Y); Regia: Morgan Matthews; sceneggiatura: James Graham; fotografia: Danny Cohen; montaggio: Peter Lambert; musica: Martin

Phipps; interpreti: Asa Butterfield, Rafe Spall, Sally Hawkins, Eddie Marsan, Jo Yang, Jake Davies; produzione: David M. Thompson, Laura

Hastings-Smith, BBC Films, BFI; origine: UK, 2014; durata: 111'
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